它是一幅线条分明，轮廓准确形状像公鸡的中国地图︰东北三省是公鸡的头和颈高高昂起；朝下凹进的鸡背是内蒙古；新疆西藏组成的鸡尾巴，屏风似地展开；饱满的鸡腹囊括了广大的西南、南方、东南和东部各省；海南岛则是“金鸡独立”中的鸡脚。
这幅素描的中国地图是如此地维妙维肖，即便是天天看地图当饭吃的专家也未必能挑出疏漏。
可是，令我惊心动魄的不是这张几乎占据整个天花板的中国大地图，而是站在地图上的警察﹗
这个警察背朝观众，叉开的双腿站在广东广西两省上，肥胖的身驱向东倾斜，大圆盘帽遮掉东北三省的大部分。你看不见他的脸，但是，你可以看见他抄在身后的双手攫住一根粗大的警棍，你也可以感觉到他的双眼正虎视眈眈地监视着中国大地。
经过五七年封民口的反右斗争，中国万马齐喑，人人噤若寒蝉, 没有一个作家，一位诗人，一名画家胆敢像天花板上的漫画那样，一针见血地点出中共政权法西斯独裁的实质。
现在，无畏的大自然，站出来替中国人讲话了﹗
它出现在共产党专制得最彻底的地方－－监房里，实在是妙不可言。相信许多坐过二十一房并且发现这幅杰作的囚徒，从中受到极大的鼓舞，看到光明的希望。大家聪明地心照不宣，使其得以保存至今。
我不知今夕何夕，不知身居何处，整个身心沉浸在惊诧、惊叹、惊喜之中。我不仅被这幅画激励起来，还像被歹徒莫明其妙地毒打了一顿，又戳了数刀，突然碰到侠客义士拔刀相助，惩罚邪恶伸张正义之后感到的痛快淋漓。
我全神贯注地欣赏这幅杰作，赞叹它的构思，品味它表达的真理，一遍又一遍, 整个身心从里到外轻松愉快极了。
一声长而尖利的铃声象匕首扎破我的思绪，并且带我回到现实。
午觉结束起床了。
被盖还没褶好，钥匙的叮当声已经到了门口，一双眼睛由风门洞朝里望一眼，喊道︰“168”，门被推开了。
“快点，168，提你的审了。”一个老犯催促我。
我无条件地放弃用了二十年的名字齐家贞，轻易地接受了这个与爹妈无关的号码，慌慌张张地在鞋堆里找到自己的那双，老老实实跟在管理员后面下楼，进了他的办公室。他转身对我说︰“以后进来之前，要先喊报告。”
一个瘦高的年青男人正在等我，他就是我的审讯员王文德。他爹妈取的名字真好，又有文化，又有道德。
王文德腊黄干瘦的脸，板得硬绑绑的，像什么人借了他的谷子还了糠。他紧皱着眉头斜眼藐了我一下，我奇形怪状的头发和过于宽大臃肿的衣裤，使我自觉不像人。
我跟在他后面经过庭院，跨出庄门，穿过小路，走进“西庄”右排第三间，一个二十多岁的男人静坐在审讯桌后，他是书记员。
王审讯员的鼻子朝一把小铁椅嗤了一声，我明白这是示意我坐下。
例行公事地审问了户口本上早就记载得详详细细，明明白白的姓名、出生年月日、祖籍、住址等等之后，王审讯员严肃认真地开始了他已经讲述过百次千次的，象机器零件合乎部颁标准一样的开场白。他薄薄的嘴唇讲话咬牙切齿，眉间深深的竖褶和冷冷的三角眼充满了恨意，看见他，我感到害怕。
他开始讲话︰“齐家贞，你犯了罪，罪行之严重你自己最清楚。政府坦白从宽，抗拒从严的政策是一贯的。我们说话算话，实事求是……”，“你犯下的反革命罪行是明摆着的，我们早已掌握你的大量情况，否则就不会逮捕你。”他用眼睛扫视了一下桌子，好像所有的罪证已经一一陈列在上面，然后说︰“你现在唯一的出路就是彻底交待自己的罪恶，争取政府对你的宽大处理。任何的顽抗抵赖，都是死路一条。”
我一下子成了犯人，听着这些从未听过的话语，周身发冷。我下意识地用手挪动椅子，以调节我的身体，平衡我不安的心理，可是椅子岿然不动，原来它早就同三合土混凝为一体了。
我发现设计这把椅子的人是天才。一则材料选的好，是铁的，坐在上面硬逗硬顶得你屁股生疼──“自然灾害”下，犯人的屁股是不会有几两肉的，让你尝尝如坐针毡的滋味。再则椅子的规格只适合五六岁的儿童，我这个一米五二的五短身材，坐在上面尚嫌蹩着脚难受，个子高的犯人则真是活受罪了。因此，相信不会有几个犯人为了多享受几小时的痛苦，赖在这个座位上与审讯员软缠硬磨讨价还价的。椅子矮折磨犯人，但对审讯员好处奇大，它可以使放在桌上的任何东西都成为有用的道具，他拍拍这个，翻翻那个，再煞有介事理直气壮地诘问你︰“你以为我们不知道你到底干了些什么勾当，要你来讲？那才是怪事，我们是留机会给你自己坦白，争取从宽。”你坐在矮处，看不见桌上放的甚么，惊惶地想︰“那肯定是我的罪证啦﹗”二十年后，我当时的反革命集团成员尹明善告诉我，当王文德大发雷霆拍桌子打巴掌审问他，他还是不明白自己罪在何方时，王审讯生气地从桌子上拿起一本小日记本挥动，再狠狠地掷在桌子上，吼道︰“你还要狡赖到几时？”尹明善惶恐地站起来，弓着腰朝前移了半步，请求道︰“审讯员同志，谢谢你，能不能叫他们把眼镜还给我，让我读一读那个小本子上面究竟写了些什么。”王审讯员气得脸色都变了︰“滚回去坐下，你嚣张，哪个是你的同志﹗”
这把特矮的椅子还有一个惊人的优点，那就是心理上的威压作用。审讯员坐高你坐矮，这就坐出一条楚河汉界，他高高在上，堂堂皇皇地代表着人民，代表着真理，你屈膝佝背蜷缩在低处，你是罪犯代表着邪恶。坐在这把椅子上，自然而然地产生自惭形秽低人一等的感觉。
此时正是这样。坐在这把椅子上，处于这样的地位，我觉得自己非常卑微非常渺小，不可能有任何可爱的想法，不可能做出任何正确的事情，即使有过，讲出来也绝对无人相信。一句话，我觉得理亏心虚，一无是处。
二十年后，我偶然读到一篇关于法律的文章，上面提到“有罪推定论”、“无罪推定论”的问题，这才恍然大悟，成百万上千万的冤案是如何出笼的。
我在解放后的学校里读了十年书，十年里，没有学过一个有关法律的字；我在红旗下长了十二年，十二年里，没有听过一句有关法律的话。我们的字典里没有自由平等民主人权法制的词句，这样的词句，连想一下都是罪恶。我们不懂得每个人，哪怕已经坐在被告席上，都有捍卫你清白的权利。我们意识中的法律就是“毛主席万岁”、“共产党万岁”, 怀疑他们，批评他们，说了他们的坏话就是犯罪，罪不可恕。公安局前来逮捕你，逮捕你行为的本身就证明你有罪，不然，你就不会被逮捕。可悲的是，我自己就是这样认为的。
当一个政权把你教育得使你不会对它的正确性有任何怀疑的可能时，你便开始怀疑起你自己。你被抓了，你根本没有想过抓错了，而是竭尽全力从心的角角落落翻出“反动思想”，从生活的饮食起居各个方面搜寻出“犯罪的事实”,以証明他们把你抓对了。老百姓看见公安局逮捕了我，认为我是个反革命，我自己和他们想的一样，也认为自己被抓了,所以我是个反革命。我们被塑造成这样的坯子，被这种畸形的观念武装成一把双刃剑，既能伤害别人，也随时会对自己戳一刀。
“齐家贞，前途掌握在你自己手上，你愿不愿意走坦白从宽的道路。”王文德问我。“愿意”，我嗫嚅地回答。这就是说，我承认自己有罪，愿意坦白，对着自己“戳了一刀”。
“好，那你就老老实实交待吧﹗”他的口气缓和下来，“这个小毛头，如此地不经一击”, 我猜，他心里一定是这样想的。
好像跳进了大海，四下无边，四顾茫然。我脑袋里空空的，罪恶都躲到哪里去了？刚才在监房里欣赏杰作的兴奋被沮丧彻底取代。活了二十年，我从来没有想过自己有什么长处，从来不说自己的好话，不说自己聪明，不说自己有抱负，不说自己长得顺眼，不说自己歌唱得好听，不说自己……; 也从来没有想过自己有什么过错，从来不说自己的坏话，不说自己不争取入团不求上进，不说自己只专不红灰色人生观，不说自己和妈妈顶嘴不做家务，不说自己不爱干净不洗澡，不说自己……。别人夸奖我的好话，我这个耳朵进那个耳朵出，一丝不留；别人指责我与反动父亲划不清界限，我痛哭三分钟便忘得一干二净。
我好像是个没有心肝没有心思的野人，枉做了二十年女孩子,脸没红过一次,那怕老师当众“刮我胡子”(批评)。我始终怀疑上帝在创造我的时候取错了材料，给了我一个女性的躯壳，却装进了男人的德性。父亲长期在共产党监狱里讨生活，手长袖子短，无法对子女履行严父之责; 母亲为生计为五个子女操劳，终日累得不亦乐乎袖子短手长，也管不了我。我一直活得自由自在，没有人想到过要对上帝的失误来一次矫正。
现在，这一切已经不必。我既不能算女性，也绝不是个男人。我只是一只被王审讯几个牙牙呸就吓得发抖的小兔子。
我要设法交待自己的罪行。
坐在这把小铁椅上的我，吃了一惊，平时伶牙利齿的齐家贞，现在讲话吞吞吐吐，像爬了山喘不过气。而且，第一句，就情不自禁地重覆了长期以来别人强加于我的话︰“我出生于反动阶级家庭……”。
