九
一个多月不见面，田中一下子瘦了下去，双颊深陷，唇间还留起了稀稀落落的胡须，眼镜显得宽松阔大，整个人就像躲在镜片后面。屋子里闷热，田中依然穿着军服，甚至还系着领口，只是一身的军装不似上回那样笔挺。屋子里变得空空荡荡，多宝格上的古玩和字画也不见了——这让李徵心里陡然怅惘起来。写字台上收拾得干干净净，偌大的台面上，摆着几个开启的罐头、一碟生花生、两瓶本地烧酒和两个酒盅。
“我们……”刚见面，田中双目低垂，眼圈发红，像一个犯了错误的小学生，“我们……被美国的原子弹打败了。”
原子弹？李徵不知道什么是原子弹，但是能把小鬼子打败的东西，一定是比小三子他们更厉害的东西，但是接下来他听到的话，却如同一个爆炸，差点掀翻了李徵。
“我们终战了，战争结束了，明天我们就去大连集中了……今天是我在城子疃的最后一个晚上，我请先生喝酒，跟先生告别。”田中低着头，眼镜悬在鼻尖上。
终战？结束？战争结束了？城子疃的战争结束了，还是在大连的战争结束了？难道是东北的战争结束了？……李徵一时间无法理解和消化这个消息。他突然想到，刚才进据点时，院子里的人形不似平日那样有条不紊，显得匆忙而慌乱，而且空气里也飘忽着一股烧纸的味道。
“什么是——终战？”李徵迟疑地问。
“终战……就是战争结束。”田中也有点迟疑。
李徵茫然地说：“结束？说结束，就结束了啊。”
“全结束了，东北的、华北的、台湾的、朝鲜的、马来半岛的、吕宋群岛的……统统结束了！”田中拧着眉头，先给李徵斟满酒，又给自己倒上。
“第一杯酒，我敬先生。”田中站起来，双手捏起酒盅，“感谢先生的教诲。”
一杯苦辣辣的烧酒进肚，嗖地一下把肠子烫热了。几年没有饮酒了，一杯酒下肚，整个身体如同荒草野地里钻进了一条火蛇。这条火蛇钻进肠子，钻进胃口，钻到后背，钻到胳臂……浑身乱蹿的火蛇几乎把李徵点燃啦。
“这第二杯酒，让我们为这场战争的结束喝一杯吧。”田中紧绷着嘴，极力压抑着心里复杂的情绪，脸上也没有了往日的平和。
两个酒盅轻轻一触，当地一声。田中把酒盅端到嘴边，感叹道：“终战，也是失败啊。”
又一杯苦辣辣的烧酒，火蛇爬行的速度更快了。李徵又一次问自己，战争为什么结束？因为日本终战了。终战就是战败，而且是日本战败了，那么战争就结束了？！……这是一个李徵到现在为止都不敢相信的事实。他咬了咬自己的舌头，用力重了点，痛得满嘴口水。
两杯酒下肚，田中的脸庞红润起来，表情也松弛了许多，盯着自己的全家照片，说话也有点喃喃自语了：“我终于可以回家了，知道吗？为了回家，我甚至希望自己负伤，丢一支胳膊，甚至断一条腿……现在好了，战争结束了，我终于可以回家了。你知道我的本行吗？我是一名建筑师，建设才是我的本行，而军人对我就是一个角色，我不喜欢这个角色，但是从我来到中国的那一天起，我就在扮演这个角色……战争结束了，我的角色也结束了。”
李徵并未听进田中的话，他也没有办法听进去。他一直沉浸在一种朦胧而强烈的气氛里，战争结束了！？战争真的结束了！？李徵深吮了一口烧酒。高度的烧酒像一个壮汉举着火把，在李徵羸弱逼仄的身体里不停地奔跑跳跃……李徵想，我也该回敬一杯酒了。
“田中先生，今天，请允许我按照我们中国人的习惯称谓，叫你一声小田吧。”李徵斟字酌句地说，“实话说，我讨厌战争，我也讨厌日本军队，但是你跟他们不一样。你会汉语，喜欢中国书法，了解中国的历史文化，举止端庄，彬彬有礼，我看你简直就是我们中国的知识分子啊！我们俩，都不是舞枪弄棒的人，战争对我们，都是一场灾难。我们没有办法远离这场战争，是我们人生的不幸……现在好了，我们是战争的幸存者，我们活着看到了战争的结束，这是不幸中的万幸啊！所以战争结束了，最该高兴的，就是我们这样的人啊！”
李徵说着这里，眼圈倏地一热，他赶紧低下头，抓过酒杯，吱溜一声，长饮一杯。
田中不住地点头，跟着也喝了一杯。
这时灯泡发出吱啦吱啦的声音，灯光躲闪了几下，又恢复了正常。
“我知道你们生活艰苦，这些罐头和衣物，希望你别介意。”田中指了指一个早已准备好的纸壳箱子。箱子里有几件衣物和几个罐头。
“不。”李徵一挥手，大声说，“我们中国有句老话，‘君子之交淡如水’，我们之间不讲这个。”
“我会永远怀念你的，我会坚持临摹先生的《爱莲说》，我一定要写得像先生一样出色的。”
“好，做人就是要有这股劲头！”李徵赞赏道，说罢，两个人又干了一杯酒。
日本人打中国人，中国人打中国人，还有的中国人帮着日本人打中国人……李徵不知道战争能不能结束，更不知道战争什么时候结束。他总是听说国军如何奋勇，可是国土却在一天一天地沦陷，他怀疑节节败退的国军能收复失地，也不敢指望山上衣不蔽体食不果腹的抗日武装能光复山河，更不相信喝符念咒的大刀会红枪帮能赶走日本鬼子。可今天，突然一下子，战争结束了，日本战败了……而且在这样一个平淡无奇的夏夜，在一个他毫无准备的心情里。
战争结束了，小贤该回来了，自己又可以回到学校做教师了，该领妻子去大连看看医生了，如果愿意，可以天天吃米吃面吃鱼吃肉了吃饺子吃包子了……李徵开心地想。
“我送你一幅字吧。”李徵浑身血气畅通，一下子来了兴致。
“嗳，嗳。”田中忙不迭地答应着，立刻从行李里取出笔墨纸砚。
渭城朝雨浥轻尘，
客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒，
西出阳关无故人。
——李徵酒酣录王维送元二使安西赠田中小友 时在乙酉盛暑
李徵几乎不假思索，随手就写下了王维的这首七言绝句，而且是用自己最喜爱的草书。通篇一气呵成，神融笔畅，飘逸飞动。李徵仄着头，左看右瞅，他得防止出现什么笔误了。
写完了这首七律，李徵手里的毛笔却舍不得放下。愉快的心情，加上酒精的作用，使得他的心里充溢着继续挥毫的欲望。他想起了写字台上摆过一幅照片，照片上有一个拿着玩具枪的小男孩。
“我再给令郎写一幅字吧。”他说。
“羚羊？”
“令郎——令郎就是你的儿子嘛。”李徵的兴致丝毫不减，“孩子叫什么名字啊？”
田中嘟囔了一句，说了一句日语，接着在纸上写下了孩子的名字：“田中雅子”。
古人学问无遗力，
少壮功夫老始成。
纸上得来终觉浅，
绝知此事要躬行。
——李徵录陆放翁冬夜读书示子韦 送雅子小朋友
考虑到是写给幼童的，李徵这回是用行书完成的这首七言。写罢，李徵仄着头左看右瞅，他坚决不能再出现把“非”写作“岂”那样的错误了。不知是不是酒精的作用，他感到自己浑身的血气畅通，写起字来，毛笔就像长在手上一样游刃有余。这幅字不说是字字珠玑，却也神采飞扬，以至于他都想把这幅字留下来了。
李徵啊，什么时候变得如此小肚鸡肠啦。他在心里嘲弄自己，再说了，这幅字是要飘洋过海到日本去的，咱可不能给中国人丢脸啊。他好像看见了田中已经把他的作品装裱镶嵌了，高高地挂在墙上，周围无数的“和服”仰着脖子一边喳喳欣赏一边交耳私语……李徵突然想起了，就在这件屋子里，他看到过一幅署名鹿门居士的草书，写得确实不错哩。鹿门是什么人呢？李徵扭头看了看多宝格，多宝格是空的。李徵隐约感到鹿门居士应该是一个有分量的人物。
灯泡又吱啦了几下，然后噗地一声灭了。田中马上点起了桌上的油灯，用手掌拢着灯光，伏下身子，专注地欣赏李徵的书法。
借着昏黄的灯光，李徵稳稳地盖上了印章。他又一次看到田中欣喜的目光，他又一次觉得这个日本人真的跟其它鬼子不一样哩。李徵今天特别想让别人分享他的喜悦，想了想自己又身无长物，他把印章上的红色印泥揩干净，掂在手心里，端详了一下，然后说：
“这个印章，不是什么上等石料，可也随了我十几年啦，今天送给你了，也算我们这一段学习生活的一个纪念……以后啊，见到我的印章，就想着我说的话，把字写好。”
田中腾地站起来，眼光滢滢，恭恭敬敬地伸出双手，接过印章。
“李先生，你跟我一起走吧。”田中捧着印章，猛然说道，灯光在他的镜片和铜扣子上醒目地跳跃。
“为什么？”
“我们走了，先生会难过的。”
李徵觉得田中怪怪的，你走了，我们高兴还来不及呢，怎么会难过呢。
“你跟我去大连吧，我在那里有几个中国朋友，你先在那里躲一躲。”
“躲一躲？我躲什么，我为什么躲？”李峥越听越糊涂了。
“你最好还是躲一躲。”田中坚持道。
“这是我的家乡，我们又不是战败者，战争结束了，我这把老骨头，还能为国家建设出点力呢。”
“不会那么简单的。”田中一付忧心忡忡的样子。
“战争结束了，我这把老骨头还能出点力呢。”李徵重复着，他觉得田中的酒喝多了。
“你怎么还不明白？！我们走了，你的麻烦就来了。”
“为什么啊？”
“为什么？就因为你和日本人来往啊。”
“和你来往，怎么就有麻烦了？”
“中国人恨日本人，更恨跟日本人来往的中国人，因为你和我来往，他们会清理你的。”
“谢谢你啦，小田，感谢你的一番好意，你不必替我担心，我不过是一介书生嘛。”
“他们一定会进行清算的。”田中更加着急了。
“清算也清算不到老朽身上啊。”一瓶烧酒已经见底儿了，另一瓶也喝了大半儿……酒逢知己千杯少啊，李徵暗自感慨，隐隐约约又觉得这句话不妥当。他有点头晕，像是浮游在空中，但是心里并不糊涂，他觉得田中确实喝多了。
“这里有一个东西，是我的父亲留给我的，送给你防身，留个纪念吧。”田中解开胸前的扣子，从内衣里取出一把手枪。手枪非常小，比手还小，小得不像一把枪，还配着精巧的皮套。皮套上插着几粒花生米大小的子弹，亮铮铮的。
“我这把老骨头，哪能用得上这个玩意儿。”李徵即刻把手枪推回去，这一刻，他突然想起了小三子腰里别的那个大家伙。
“实话告诉你吧，我有个外甥，是山上的……你知道山上是什么意思吗？”李徵朝北边虚指一下。
灯光随着李徵的动作，摇晃了一下。
“山上？！哦——山上，是一群真正的男人，我佩服！”田中收起了手枪，冲李徵竖起了大拇指，又为李徵斟满了酒。灯光把田中的脸映得彤红发亮。
“你不能再喝啦。”李徵指点田中，“看你脸红的。”
“你也不能再喝啦。”田中劝慰李徵，“开始说酒话啦。”
“小田，不瞒你说。”李徵骄傲地看着田中，“我这个外甥啊，没念几天书，可在队伍上，好像还是个有头有脸的人物，他还向我打听过据点里的情况呢……你说，怎么会清算到老朽身上呢？”
“哦……”田中愣了一下，杯中的酒泼洒了一点。他旋即想起李徵最后一次来据点是不请自到，而且那一次李徵还在短短的时间里上了两次厕所，几天之后就是据点被袭码头被烧。
“这样，我就放心了。”田中把半杯酒一饮而尽。
在摇曳的灯光下，一只指甲大小的蟑螂沿着桌角爬行。田中一见，缓缓地拿起一支筷子——手势像写字一般，自上而下，迅捷有力地戳中蟑螂。蟑螂在筷子尖儿上挣扎着，倦曲的腿爪微微蠕动着……田中把蟑螂伸进火苗里，吱啦一声，灯光一下子瘪了起来，灯捻子颤抖着，蟑螂的身体噗噗地冒出了黑烟儿，同时散发出一股焦糊的气味。
李徵觉得田中真的喝大了，他皱着眉头，一把夺下田中的筷子。
煤油将尽，灯光跳了几下，哆哆嗦嗦地蔫了。这时，李徵猛然发现天已经亮了。在越来越模糊的灯光里，田中站了起来，正面李徵，深躬过膝，经久不起：
“李先生，我会怀念你的，你是我在中国最值得怀念的人。”
