妈妈的嗓子是很好的，悠悠地腔匀气清，婉转起伏。霄霄和乔乔两个，起初还在笑，挤眉弄眼的。这会儿各自拿被子蒙上了头，眼睛里的泪大颗大颗地淌着。他们的小胸脯在被子下急促地一起一伏，鼻子闷闷地吸着棉絮，哭得气都透不过来了。妈妈唱到了娘亲的棺木即将入土了：“我的苦娘唉，你睁开眼来看一看，你这是往何方走呵何方行？黄泉路上无客栈，奈何桥上我的娘亲啊，你一个人，要慢慢地走呵慢慢地行........”泪水打湿了她的头发和枕头。这母子三人，各怀着一腔对自己母亲的爱，在这月夜里，哭得伤透了肺腑。
邮递员送来了爸爸的回信。爸爸的信厚厚的，写了十几页信纸，每一页的字都写得满满的。信上首先说，他是一定会回家过年的。到腊月里，工厂里一算清了工钱，他就连夜往家赶。其次，爸爸报告了一个好消息，朋友折价卖给了他一辆摩托车，有七成新，因为这里的工人都有一辆摩托车，不做工的时候，就骑出去载客，叫做“拉单车”，广州到处都是人，旮旯里都住着捡垃圾的人，不愁没有人坐车。载一个客，最低赚三块钱。只要有力气，白天黑夜都有生意做。读到这里，小哥俩的脑子里满是浮想，城市高楼大厦下的水泥路上，有爸爸在骑摩托车，他的头上带着头盔，身后载着陌生的人，象风一样呼啸着在城市里穿行。爸爸详细地写道，这样一天起码可多赚三十块钱，只是没有运营许可证，广州市内专门有人抓他们这些非法运营的单车，抓住了就没收车子，还要罚款，有的工友被打断了腿。所以，跑起来格外的提心吊胆，白天最怕了，夜晚还好一点。但是，爸爸信上说了，他自己会小心的。一定骑着摩托车回来过年，天天载着霄霄和乔乔，到处玩。无论去哪儿，一会儿就骑到了。他在广州的时候基本不睡觉，能挣一个是一个。把觉都攒回家来。
起初，妈妈还沉浸地听霄霄读信。待听到爸爸买了摩托车，她就发愁了。而爸爸居然还敢开着摩托车出去拉活儿，她变得忧心重重了。“一到夜里，城市里就全是土匪，他这么晚了还拉单车，遇到拦路抢劫的，还不要了他的命？”她说。
兄弟俩不满意地剔了她一眼：“爸爸是一个有武功的人。他练过气功的。”妈妈听了，嗤地一笑，她还不知道潘清波是个有武功的人？他不过是刚刚下学的时候，台上一帮小伙子搞来一本气功书，天天合在一起炼功。她就是听见说有个村里青年人个个会气功，和小姊妹结伴来看稀奇，而后便被潘清波看上了。妈妈脸颊上的红晕更浓了，她低下头，眼花缭乱地织着手里的毛线活，口里催着霄霄继续念。信上开始问了，妈妈过年想要什么礼物，乔乔和霄霄想要什么礼物，慢慢地想，想好写信来，他一定会样样买到的。末尾，他表扬了霄霄，说他的信写得还不差，语句通顺，字也搭得有笔有划，就是不好看。对乔乔的希望则是，过年的时候会写自己的名字，还是不要姓一为好。
霄霄念完了信，又去老屋给祖母念了一遍。祖母听信时和妈妈的反应差不多，爸爸买摩托车的事折磨着她的心。听完了信，老祖母从鸡窝里赶出母鸡，掏了四枚鸡蛋，霄霄就叫她不要煮成荷包蛋，而是用油煎一煎，蛋黄上撒点盐-----这是他从书上看来的。吃煎蛋的时候她说：“霄霄，你爸爸过年肯定要骑摩托车回来的。”她一想到儿子，伤心事就涌到了胸口，眼里又蓄满了老泪。霄霄满嘴含着油汪汪的蛋皮，赶紧看住老祖母。老祖母擤一擤鼻子，我的大孙孙，等你爸爸回来，你要给你孤苦伶仃的老祖母作证，玉娥那个恶婆娘，她是怎么虐待我的。一年到头看都不朝我看一眼啊。我的孙孙是个良心清明的人，等她老了你就这么对待她。等哪天你可怜的老祖母死了，你也要切记在心啊！
夜里打过几场白霜，菜园里的甘蔗就甜了，剥开青色的皮，咬一口，还没有嚼，清甜的汁水就盈满了口。清晨的雾将天地之间笼罩得严严实实。孩子们去上学的时候，只见浓雾上头依稀有一团红熔熔的圆晕，知道是个太阳。他们还在雾里遇见了卖月亮糕的，就是夏天卖冰棒的那个少年，老气横秋地冲他们喊道：“学生伢儿，买月亮糕吃吧，吃了读书乖！”
这一天，本是高高兴兴地去上学。可是，不幸的乔乔却挨了打。他的汉语拼音作业，好几个字母都写倒了，撇向左拐的他向右拐了，开口向上的他向下了。碧老鼠很是暴躁，他一边检查孩子们的作业本，一边拿教鞭在课桌上拍得噼啪生风，很多孩子的作业本里还夹着黄昏时吃下的细甘蔗蔑，碧老鼠火冒三丈，他决定，写错一个字，打手板心十下。孩子们一个个哆哆嗦嗦地站起来，走到讲台上去领板子，小手被牢牢地攥住，老师的教鞭举得高高的，狠狠地落下来。还不到五下，挨打的孩子就跳着脚，使劲地往外挣自己的手。轮到乔乔时，他居然要挨四十手板！碧老鼠打得性起，饶有兴致地打一下，数一下。乔乔咬着嘴唇，逐渐地疼得双脚打颤，站都站不稳了，两条腿踮过来踮过去的。教室的窗外满满地围着下课的孩子，看着乔乔挨打。念珠儿的脑瓜埋到课桌底下，耳朵听着那教鞭一下一下地在皮肉上脆响，眼泪骨碌碌地流淌，她听得心都揪到胸口了。
这时候，霄霄也听到了弟弟挨打的消息，飞快地跑到一年级的门口，看了一眼，本来按捺着，他搓着自己生疼生疼的手心，一下冲进教室，一把攥住老师的教鞭，央求道：“请您不要再打我的弟弟了。“
碧老鼠愣了一下，气得红脸怒目，夺回鞭子，对着霄霄劈头就是一记，小狗日的，你敢夺老子的教鞭？你不想活了？
霄霄浑身发抖，眼睛可怜巴巴地看着老师，乞求地大声说：“反正您不能再打我弟弟。你把他的手都打变形了。“
碧老鼠扔下教鞭，扬起两只瓜瓢般的巴掌，劈头盖脸朝着兄弟二人的脑瓜和脸蛋打下来。哥俩便一动也不敢动地挨打，碧老鼠甩甩手，吼着叫他们跪下来。直到霄霄的班主任赶来，碧老鼠才收敛了凶形。四年级的班主任觉得碧老鼠敢超越权限，打自己的学生，很是生气。便呵斥霄霄道：“哪个叫你从四年级跑到这里来的？活该挨冤枉打。“碧老鼠讪讪地坐在讲台上。霄霄从地上起身，把弟弟也拉了起来，给他拍拍裤头膝盖上的灰，便被自己的老师拉着走了。乔乔一只小手握着另一只小手，眼泪汪汪地回到了座位上。他的两只手肿得象发面糕，拿不了筷子扶不了碗，洗脸洗脚还要妈妈拧干毛巾。妈妈心疼得每天都会掉泪，又不敢去学校理论。因为，孩子认字读书，挨一顿手板，是再平常不过了的。
过了几天，乔乔的手慢慢好了，可对上学却一点儿兴头也没了。他每天无精打采地跟在哥哥身后，一副没睡醒的表情。看来，众目睽睽之下挨了四十记板子，并且导致哥哥也挨打的这件事，成了孩子心上一道深刻的伤口。他每每想起来，便暗暗地给碧老鼠允下死期：“等着吧，死老鼠，等我的爸爸，骑着摩托车回来，他会好好一顿揍死你的。
深秋，地里的庄稼谷物都熟了，妈妈忙碌得弯下腰就没功夫直起来。她披星戴月地割完田里的稻谷，棉花又要赶在秋雨来到前，从枝头拣起来。棉花田长长地一垄一垄，从这个村子连到另一个村子，妈妈天不亮就起来了，在灶上点灯烧饭，她吃过了，将饭菜给孩子们温在锅里，腰里系着一个围裙便下田去了，霜天的残月，待出太阳才渐渐褪去。雪白的棉花一朵朵从棉托上摘下，壳底的棉絮，一丝不苟地摘净。一整株花累累的棉花，便须得摘上半个时辰。常常是一青天过去了，妈妈一垄田还没走完。天边的弯钩月又明晰起来，妈妈在月光下背着一个大包袱回家来，再也没有力气唱丧歌，也没有力气编派爸爸了。
老祖母也不得不暂搁前嫌，每日拄着拐杖过来，照顾霄霄乔乔吃饭。她下菜园子里摘菜，打开米缸舀米，屋里的坛坛罐罐，弯弯角落，楼上楼下，每个房间的床垫柜子角里头，她都着实搜了一遍。一贯持有的怨愤，方才平和了些。她看出，儿子的血汗钱盖的新楼房里，儿媳妇实在没有藏多少家私。她的里外衣衫，还有当年做新娘时她见熟了的。她每日安置两个读书郎，饭食也只是煎豆腐、炸辣椒，间或兄弟俩去河里捉一碗小鱼来，她便用米粉烀一烀，兄弟俩各捧着一碗饭，你一筷子我一筷子地，吃一半收住筷头，记得给妈妈留半碗。日子久了，老祖母忍不住拿出自己的私房钱来，赶集称回来一副肉骨头，煨秋萝卜、煨老黄瓜。妈妈踏着寒霜和月光进门，劳乏得只剩两只眼睛还睁着，摸到灶头，砂锅里的肉汤还是温热的。有一回，祖母居然还杀了两只鸡，一只炖着吃了，另一只盐腌了挂在窗上风干。
捡棉花的这些日子，婆媳之间的关系，于默默无声间，变得和谐了许多。原本等到潘清波回家来，婆子儿媳备着兵戈相见的。
等到棉花雪白如山地堆在堂屋里，妈妈要将几垄田的棉梗一株一株从地里拔起来，储做柴禾。旱田的农活忙完，便要忙着水田最后一季作物了。妈妈请来四黑子，花了两天的功夫使牛耕地。赶在三九冻土前，要将油菜秧栽下，这样，来年的春天，大地就会开成金黄的花海。
