一
我不知我是不是人，我之所以怀疑是因为我长期出血，出血的时候我的母亲就大笑不止，我不明白有何好笑之处。我母亲的微笑如条青蛇在我眼中晃荡，眼光青绿绿。但我一点不怕，我神情坦白问她，我出血你笑什么？
她说，我笑你，你以为你可以找男人了。
我为什么要找男人，男人太多了，男人能帮我生条青蛇吗？
男人是陪你睡觉的。
她口出此言我的血就源源不断涌，我不清楚血的始点在哪里，可全身布满血迹，鲜艳迷人,我多么不同凡响。
我不知道我的父亲是谁？我不关心，父亲又怎么样呢，他会像我妈整天盯着我,怕我外出丢人现脸，说贻笑大方的怪话。
我们家也有男人出没，不经常，一般是在秋天，叶落时分。男人带股奇怪的味道飘在我的床上，我不喜欢。我喜欢干净的男人。妈找的男人说话都小心翼翼，生怕谁听了去。
妈说，小声点，小声点。
妈说看来你真的想男人了.
她见我我专心穿一件白衣服.婚纱皆为白色，象征女人纯洁，女人是花朵，花朵是植物的性器官，我的植物学知识到此为止。
我想生一条蛇出来，青蛇，笑着的青蛇。
我偶尔想和妈窃窃私语，做正常的能窃窃私语的母女。
因为今天气氛不错，有黄昏，有鸽子，空中还飘着男人的怪味道。我将目光调到入迷的程度，望着她。
妈仍然沉睡不醒，她只看了我的衣服三眼就说关灯睡觉，抱怨这个月的电费又多了一块钱，因为你晚上十点还在看书。
我厌恶她，我怀疑她不是我的生母。
我要找我的生母去。我说。
去，去，去，看谁要你，我对你够好了，从来不要你做家务活，从来不要你把钱给我一个子，还要怎样？
我要你不要再管我，睡觉的时候不要出声。
你疯了。妈说。
我开始大吃猪脚，我清煮，每次化三个多小时站在厨房里翘首以待。这时我最充实、最幸福，宛如七仙女下凡横渡人间。
可我与妈的关系仍然别扭，我很少外出，最多去看场电影。我一般买二张票，空一个位子。我展开想象，把自己设计成一位公主，清凉、孤单而美丽，他则是落难的少爷，高个、瘦削、细眼。我们沉默不语、心照不宣。我们戏剧性地开始，戏剧性地结果。当电影散了，我和我的"空位子"离情依依。在电影院我与空位子对话一个半小时成为我逃避母亲的良药，成为我青春期最美好的回忆。
妈嘴上说我可以找男人了，我知道她骨子里恨得要死、怕得要命。她怕我真有了男人一走了之，远走高飞，置她于更年期而不顾。她更不愿意我体验男欢女爱、云雨情长。
妈以为我不知道她的私心，我不过不愿当着她的脸说出真相。
终于有一天妈酒足饭饱以饱经风霜的口气质问我为什么不上大学，人家平平都到北京去了，真争气。
我不想上，我想挣钱。
不对，你是想男人。
也不对，我想工作。我进一步说。
你以为你能在社会上混，你幼稚的很，不是我说你，连个骗子都认不出。
妈相信刺痛我了。
我说我就这个身体，有啥好骗的。
就是要你的身体，你知道不知道你是女的？
我的妈不仅逻辑性差而且连常识都缺乏。
关于骗子的话题在夏天发生，当时我的肚子正大着，走路的姿态颇虚心。"水儿，水儿，有人找。"门神李爷在楼下叫喊。李爷的特征无外乎看见陌生人就很兴奋，从他的眼晴看出这是他一生的期待。
我坐着没动，妈却一跃而起冲出门。她总是这样，只要有找我的人，她必先睹为快。
我成全她。我摸着大得不可思议的肚皮想，他真的去了南方了吗，瞧他猴急急的淘金样，他失望而归时我已经是母亲了。
是谁？妈回来时我问。
没有谁，找错人了。妈关上门一脸不屑。
不会吧，是叫了我的名字嘛。
叫错了，你快睡觉，现在你要多休息。
我明知妈在骗我，我随她去，我猜找我的人准是男人。"水儿，水儿，你出来，你不出来，他不走。他说是你的朋友从陕西来，叫个什么【女友】的编辑。"门神李爷口齿清脆叫喊了。
妈不出声了，但我听见她的肚皮鼓鼓作响，衣服似要飞扬。
这男人先被我妈拉到她的卧房，我听见妈大声审查他的来历，有没有带身份证、工作证。没有。那你不是骗子是什么？出去！是一个朋友叫我来找水儿的，你让我见见她，我昨天晚上就来了。
你好！我晃摆着身体站在妈的房门口。
你认识王晓吧，他叫我来的。王晓？好象认识吧。那你总知道李菲吧。当然听说过，女神童，小女诗人，十二岁上大学。她是我的女朋友。哟，她现在在哪里？她北大毕业后在【新观察】做事。哟，我知道呀，我读过她的几首诗，那你到我的房间里来吧。我说。
他就顺从地坐在我的床沿，眼睛扫扫我的书架，然后开念如诗的句子，"雨季就要来临了"并问我的丈夫为什么不在家。
他在外地工作。
他认真地打量了我的肚皮，说，你要生孩子了？
总要生吧，不生难道永远这个样子。
我来迟了。他说。
妈此时走了进来，我想她本来靠在墙壁，偷听。妈不冷不热地下逐客令，人已经见了，没啥事了吧？
我突然很不耐烦再听他那些如诗的句子，突然恨不得把以前我写过的诗剁碎，碾烂，这个孩子就要生出来了吗？我想我真的是该睡了。
我送他到大门口，帮他付了三轮车车钱，对他说他以后出门要带证件，我知道诗人是不拘小节的，但我妈就是这个样子。
高潮发生在次日清晨，我翻阅"青年报"竟看到了他的照片，文中提到此人在我省打着某诗人的招牌，骗吃骗喝，提醒他迷途知返。
我没有把报纸给妈看，不过我相信她也在看着同一条报道。
