上一篇 | 下一篇

罗素与赵元任

发布: 2016-9-09 07:28 | 作者: 丁子江



        作家刘德桂在《宣統皇帝》一书中有这样一段栩栩如生的描绘,也许只是一种加工后的演绎,但也可看出一些罗素访华的某些侧面,其中就提到赵元任,先摘录如下:
        
        皇上,起来吧,我有要事。”庄士敦(溥仪的英国老师)对着溥仪的脸道。
        溥仪翻开眼皮道:“有什么要事?”
        “有一位世界上现如今最闻名的思想家要到宫中来。”
        “噢。”溥仪的眼睛睁得大了点。
        “他的名声还在现在的法美总统之上,其他的国家元首就更不用说了。”
        “是谁?”溥仪坐了起来。
        “是罗素。”
        “他不是来了好几个月了吗?记得是梁启超邀请的。”
        “是的,皇上,可他还在中国,没有走,他不见到皇上他是不走的,他说若是这样的话就等于没来中国。”
        溥仪在以前埋于报纸堆中,是知道罗素的,他来中国引起了中国的轰动,那时候,不论大报小报,都报导罗素的行止,他的学说被广泛介绍。今天听庄士敦说他要到宫里来,不能不说这是一针兴奋剂。
        “庄师傅,这事是你安排的吧?”
        “说对了一半,这主要是罗素的意愿。”
        ……
        “听说有个叫罗素的要来,是怎么回事?”端康问载沣道。
        “我已问过了陈师傅和庄师傅,罗素的名声很很大,能来宫中拜拜拜见皇帝,也是咱们的荣荣荣耀,陈师傅说,这对皇帝养身子也有好好处。”
        端康太妃道:“既然陈师傅这么说了,那应该是妥当的。不过,我听他们读报时是经常读到他的名字的,这个人主张什么社会主义,要什么自由,会不会对皇帝有不好的影响呀?”
        “陈师傅说过这事了。说这罗素主张在中国社会主义是不能实现的。又说,这罗素反对阶级斗争,阶级斗争是罪罪恶。”
        “这话倒是对的──什么社会主义皇上也不懂吧?”
        “不会懂的。”
        端康太妃道:”那好,宫中要好好接待他。”
        罗素访问紫禁城,受到上自太妃王爷皇帝,下到内务府、宗人府、师傅乃至太监们的欢迎,这在紫禁城的历史上是少有的──因为他是个有争议的人。
        御花园的楼阁上,溥仪端坐着,他的面色由于兴奋而有些红润,眼睛也有了神采。
        他头戴瓜皮黑帽,戴着眼镜,穿着一般的袍褂,显得很朴素。
        不一会儿,罗素到了。
        “皇上,这位就是伟大的哲学家罗素博士。”庄士敦指着走在前面的高个子长脸大脑门的英国人道。
        “欢迎欢迎。”
        溥仪站起身,往前走几步。罗素忙上前握住溥仪的手道:”庄士敦师傅过奖了,不过,他在皇帝陛下面前这样夸奖我,我是非常高兴的。”
        “先生来中国已很长时间了,在中国引起的轰动,我是知道的……”
        “皇上,”庄士敦道,”还有其他客人呢。”
        溥仪笑起来:”我和罗素先生一见如故。”
        庄士敦介绍了同行的人:勃拉克女士、赵元任教授,孙伏园教授、蒋百里教授,还有……溥仪道:”这位就不用介绍了。”
        “梁启超叩见皇上。”说罢,他跪下来。
        溥仪连忙道:”快起快起,这样太不好了。”
        梁启超站起身来。溥仪道:“以后就不要行这些礼节了,不然,还以为我又怎样怎样了呢。”
        梁启超道:”我永远忠于皇上,是臣子!”
        溥仪道:“坐吧。”他转身向罗素说道:”先生见此,有何评价?”
        罗素道:“犹如我见到了女王陛下,自有崇敬之情。”
        说得溥仪喜滋滋的,道:”我哪里能和女王陛下相比,犹如太阳和星星。”
        “皇帝陛下,我从你的气色身体,看到陛下的高贵,也看到了陛下的忧郁,甚至还有恐惧、自卑,等等。刚才陛下的话也反映了这一点,我是不是说的太过分了点儿?”
        “我从庄师傅身上早就学会了直率。”溥仪面向其余的人道:“各位学界泰斗都是学贯中西的,恐怕都不喜欢曲径通幽处的那种谈话方式。”
        大家笑起来。
        赵元任道:“我确没有想到皇上秉赋有如此高的才华。”
        梁启超道:“中国若没有奸贼纷乱,不至于到此地步。”
        溥仪道:“罗素先生对中国有何看法?”
        罗素道:“对中国,我还是一贯的看法:对中国,不适合社会主义,当开发中国资源,社会主义只适用于实业已发达的国家。我更反对所谓的阶级斗争,今日的世界,最危险的两件事体,就是爱国主义与阶级斗争。”
        “可是中国却四分五裂,干戈四起。这种局面,恐怕还会愈演愈烈。”溥仪道。
        罗素道:“从根本上说,中国没有更先进的思想,人们沉迷在低层次的欲念之中,想的是吃、喝、住、穿和女人。人类应放弃为私人幸福所作的争斗,按去短暂欲望之一切热心,带着热情,为永恒的事物而点燃自己──这就是自由人所达到的精神美的境界。
        可是在中国,不仅不能放弃个人的私人的幸福,而且,对幸福意义的理解是原始的,是低层次的。中国正在倒退,其思想境界,远不如几千年前。”
        “我也赞成这种说法,”庄士敦道,”孟子就有许多很自由很民主的思想,可是现在,在中国却人欲横流。”
        “那么,”蒋百里道,“用鸦片叩开中国的大门是什么层次的欲望呢?”
        庄士敦笑道:“也不是什么高层次的欲望。”
        罗素道:“还是不谈这些吧。我想说的是我刚才说过的话,皇帝陛下确实生活在恐惧、犹豫之中──庄博士,你给皇帝陛下讲过生命的本质吗?我想,在中国师傅那里,恐怕不会有科学的解释。”
        庄士敦道:“我并没有讲。”
        “那么,皇帝陛下,看到你这样,我要多说几句。在无从计算的时间里,灼热的星云产生的太阳系──喏──天下有千千万万个太阳,这是一个系统……”
        “这个皇帝陛下是知道的。”庄士敦道。
        “那么,好,有了太阳系,又产生了地球,地球上的生灵。人是多么渺小呀──中国的庄子也说过这种话。人面对的是一个陌生而无情的世界,在行动上、欲望上,人不得恒久地驯服于外在世界的暴虐踏践之下;但是,人的思想却是自由的,我们的思想中,充满了对外在世界狂暴力量的反抗。我们每个人都面对过死亡、痛苦、贫乏或责任,我们要明白的是,当不幸降临时,我们要用勇气去将心思从无用的悔恨、恐惧中扭转开来,而不必抱怨希望之幻灭。我们人类自被上天所创造之日起,就面对着残酷的外在世界,问题是,人类总是在进步!为什么?因为人类用勇气将他们的思想,从徒劳的惧怕悔恨中扭转开来!”
        大家鼓起掌来,罗素道:“我说的话看样子引起了大家的共鸣。”梁启超道:“我就是在痛苦中活到现在的。听了先生的话,我会鼓起勇敢的风帆,在生活的苦海中继续前行。”
        罗素见大家来了兴致,自己也滔滔不绝地道:“人的生命,是短暂而虚弱的;命运早晚会将无情和黑暗降临到他身上。在善恶上盲目的,对毁灭上漠不关心的全能者,在它的冷酷之途上进行着;对人说来,今天他注定要失去他最挚爱的人,他自己明天就要经历黑暗的门扉。在不幸早晚降临前,能使他们短暂的生命显得高贵的高做思想,有待珍惜。要藐视命运的奴隶之懦怯的恐惧,崇拜自己亲手所建的灵地;不沮丧于机运的主宰,而从主宰我们的外部世界的反覆无常的暴虐中,存有心灵的自由。人类要不屈不挠,独自撑持着他自己的理想所铸造的世界,不顾那无意识力量的蹂躏行进。”
        众人谈话的兴致越来越高,以至丰盛的筵席,又成了讲演的宴会。
        罗素的来访犹如给溥仪打了一针强心剂,他又增了些活力,添了些生活的勇气,多了些开朗。
        下面再谈一点罗素与赵元任之间的趣闻。
        罗素是一位掌握文字双关语,甚至多关语的高手 ,我们从他与赵元任玩的文字游戏就可以领教了。罗素曾这样回忆赵元任:这位先生的英语极好,尤其以会用英文双关妙语而自豪。“他被称为赵先生(Mr. Chao),于是,我将我发表的一篇题为‘当前动乱的各种原因(Causes of the Present Chaos)’的文章给他看,他竟说道:‘好呀,我认为,当前赵氏的原因就是先前的赵氏(the causes of the present Chaos are the previous Chaos)’。”  
        究竟什么是混沌?在汉语里,它有褒、贬和中性三种含义:第一种如自然、始初、原朴等;第二种如纷乱、糊涂、蒙昧等;第三种如混合、中介、杂多等。在古文里,又将它称为浑沌,实际上并非是贬义,相反经常是褒义,而且是指天地未分以前“浑然一体”的至极状态。老子《道德经》:“混(浑)兮,其若浊”;《集韵•混韵》称:“混沌,元气未判”;《白虎通•天地》云:“混沌相连,视之不见,听之不闻”;三国曹植《七启》谓:“夫太极之初,混沌未分,万物汾错,舆道俱隆”。《山海经•西山经》将“浑沌”赋予了“帝江”,说道“又西三百五十里,曰天山,多金玉,有青雄黄。英水出焉,而西南流注于汤谷。有神焉,其状如黄囊,赤如丹火,六足四翼,浑敦无面目,是识歌舞,实为帝江也。”毕沅解道:“江读如鸿。《春秋传》云:帝鸿氏有不才子,天下谓之浑沌。此云帝江,犹言帝江氏子也。”此外,对浑沌还有很多解释,如《孙子•势篇》云:“纷纷纭纭,斗乱而不可乱也;浑浑沌沌,形圆而不可败也。”李筌注云:“浑沌,合杂也。形圆,无向背也。”《吕氏春秋》卷五《大乐篇》云:“浑浑沌沌,离则复合,合则复离,是谓天常。天地车轮,终则复始,极则复反,莫不咸当。” 西汉东方朔《神异经•西荒经》云:“昆仑西有兽焉,其状如犬,长毛,四足,两目不见,两耳而不闻,有腹而无脏,有肠直而不旋,食物径过。人有德行而往抵触之,人有凶德而往依凭之。天使其然,名为浑沌。”唐代的李匡乂在其《资暇集》中(卷下)说:“馄饨,以其象浑沌之形,不能直书‘浑沌’而食,避之,从‘食’可矣。” 可以说那两位叫“倏”和“忽”的犯了“过失杀人”罪,即从某种报恩的良善主观本意出发,却达到了合伙“谋杀”混沌的客观后果。这是一种违反自然本性,而强加他人他物,非理性“情义”带来的“原罪”。
        从字面上“混沌”在多种西方文字中,如英、法、德文都以chaos表达,在俄文中写作xaoc,最终都源自希腊文ΧΑΟΣ。这个词的本意与中文本意相近,就是指“虚无之处(empty place)”,还有“深渊(abyss),“裂开(gape)”,“混乱、困惑”(confussion)以及“混合(missed)等义。在读古希腊史时就会发现,罗素《西方哲学史》也多次提到的那位与荷马齐名的希腊伟大诗人赫西奥德(Hesiod,公元前8世纪),在其所著的《神谱》(Theogony)中叙述了宇宙和神的诞生,以及世界为何于混沌中形成,“最生产生的确实是卡俄斯(混沌),其次便产生该亚——宽胸的大地,所有‘一切以冰雪覆盖的奥林波斯山峰为家的神灵’的永远牢靠的根基,以及住在道路宽阔的大地深处的幽暗的塔耳塔罗斯、爱神厄罗斯——在不朽的诸神中数她最美,能使所有的神和所有的人销魂荡魄呆若木鸡,使他们丧失理智,心里没了主意。从混沌还产生出厄瑞玻斯和黑色的夜神纽克斯;由黑夜生出埃忒耳和白天之神赫莫拉,纽克斯和厄瑞玻斯相爱怀孕生了他俩。大地该亚首先生了乌兰诺斯——繁星似锦的皇天,他与她大小一样,覆盖着她,周加衔接。大地成了快乐神灵永远稳固的逗留场所。大地还生了绵延起伏的山脉和身居山谷的自然神女纽墨菲的优雅住处。大地未经甜蜜相爱还生了波涛汹涌、不产果实的深海蓬托斯。后来大地和广天交合,生了涡流深深的俄刻阿诺斯、科俄斯、克利俄斯、许佩里翁、伊阿佩托斯、忒亚、瑞亚、忒弥斯、谟涅摩绪涅以及金冠福柏和可爱的忒修斯。”亚里士多德对此评论说:“赫西俄德在提出‘原始浑沌’时所说的话看来是对的。他说:‘万物之先有浑沌,然后才产生了宽胸的大地’。”后来,古罗马诗人奥维德(Publius Ovidius Naso, 前43~约后17)的《变形记》(Metamorphosis),更进一步对赫西俄德的“浑沌”加以发挥:“天地未形,笼罩一切、充塞寰宇者,实为一相,今名之曰浑(混)沌。其象未化,无形聚集;为自然之种,杂沓不谐,然燥居于一所。” 
        罗素熟知古希腊罗马文献,又在中国旅居近一年,他在用庄子这个寓言时恐怕极有意味,对他来说,“中央之帝为混沌(the Ruler of the centre was Chaos)”,这个象征性的比喻可以理解为“中央之国”,即中国。当其他两帝(西方人、外国人甚或罗素与杜威两位大哲)来到混沌之地(the land of Chaos),应该怎么办呢?这里又出现那个与赵元任逗趣时的双关语“动乱(Chaos)和“赵氏(Chaos),不过又加了两个意思,即“混沌”和”“中央大帝之名”。当时五四运动后的中国正在混沌甚至面临动乱的时期,贫穷落后,形势不明,前途未卜,北伐战争即将爆发,列强虎视眈眈,中日冲突紧张……。来到中国的外国人士各有不同的目的,也许有些是友善的,也许有些不怀好意。即便那些想帮助中国改革和重建的仁人志士们,也不一定能对症下药,给予良方。智慧而博学的罗素就是从庄子这个寓言为基点,形成了他的中国观体系。
54/5<12345>

最新评论

删除 引用 Guest  post at 2016-9-09 14:05:39
奇才趙元任!

查看全部评论……(共1条)

发表评论

seccode



View My Stats