看着他们一跳一动的，颇是羡慕。可惜我不能像他们一样，可以蹦蹦跳跳的，但是，我禁不住地说道，“瞧，他们多快活啊。年轻人就应该这样。不然，与老骨头没什么两样。”
很快，我又重新地坐了下来，但眼睛却是迷糊糊的，就连眼前的那些花草，看起来似有似无。
大概过了几分钟的工夫，我的肩膀被人用手拍了一下，原来，是我的一个朋友，他叫伍欢，职业是一名销售员，主要兜售护肤产品。今天，他休息。在我还没有离开寓所的时候，我曾经去过他的家。当时，他还在睡觉。那会儿，他像条死虫般，僵硬地躺在床上，而且他躺的床是铁架做成的。
可能我的出现太突然了，他几乎要跳了起来，并说道：“天哪，我还以为你是鬼呢。这么早就到我这儿来了？”“是的，”我说，“另一方面，你也应该知道这是我的习惯，不迟睡的。”“可我就不同，因为我的作息时间实在是太少了。”他有些沮丧地说。“我理解，”我说：“但我来这里不是和你说这些话的，我是来告诉你，我要去龙洞公园，如果你还来得及，就一起去那里。否则只有我会在那儿发呆。”“知道了，”他说，“我会尽快的。不过，假使我在十一点钟之前仍没到达，就说明我不去了。”“好的，”我说，“不打搅你继续睡了，十足像头猪似的。”“哈哈，你就别闹了，你是知道的。我必须要睡觉。”他说。
现在他来了，并且坐在我旁边。“怎么了，一个人发傻？太可笑了吧？之前，我可没有想过你会来这里的。”他说。“奇怪吗？”我说，“因此，你不应该用着疑问的眼神来看着我，这样，也未免太嘲讽我了吧！”“哟，瞧你说的呢，我可没这个意思。”他说。“知道了。我也理解。说实在的，我来这里，是因为我快要憋死了。你懂吗？”“我很清楚你是怎样的一个感受。所以我来陪你了。不然，我还在床上躺着呢。”他说。“哈哈，看不出你是这样想的哦。”我说。“这恰好说明你还不了解我。”他说，语气带有批判的味道。“得了，”我说，“我只是随口说说的，别太在意。”他点着头，称是。
接下来，我们沉默了一会，不过，他还是先开了口：“我来了，你也不知道，在想什么呢？”“我吗？我可什么也不想。再者，我的脑袋一片空白。没什么东西可以充斥的。”我说。“或许吧。你的胡思乱想的玩意够多的了。”他说。
“你不也是这样的吗？还哭丧着说，‘我要女人’，现在听起来，更怪诞的了。”我说。“这些胡言乱语你也记得？未免太夸张了吧？”他说。“夸张？还不算是吧。夸张的是你的呓语太意外了。”我说。“哟，可别说这些了，我很烦的。”他说。
之后，他从自己的口袋里，抽出一张相片，是女的。但我不知道她是谁，就问道：“谁的妞？”“当然是我的了。她的名字叫兰馨，怎么样，名字好听不？而且她还很漂亮呢？不是吗？”他有些忘形地说。“是的。她是很漂亮。只不过，我对你没信心。这决不是小看你，而是漂亮的女人没有一个是可以靠得住的。”我说。“啊哈，你的话听起来，总是有那么一股作对意味的。这样，我可不喜欢。”他说。“因为我不想说谎言，懂吗？”我说，语气稍微加重了些。“你啊，就是嫉妒我。我知道的。到现在，你还没有一个女朋友。我可怜你哪。”他说，然后，还仔细地擦了一下相片，似乎害怕它被脏污，并且从他的神情也可以看出，他是这样认为的。
“你想仔细端详一番吗？机会难逢。这我可要说清楚，否则，你会说，我没有给你看。”他说。“依我看，还是免了吧。我没这兴趣。”我说。“天哪，你这是说哪家子的事。真是的。”他话没说完，就把相片放进了先前的口袋里，甚是不高兴。我呢，当然知道他是一时有这样的表现，过了之后，他还是一派嘻嘻哈哈的，才不管你那么多的事情呢。
就在这时，我们看到方堂正从南面走了过来，他是一个年迈的老人，至于多少岁数，我不知道。不过，他的脸皮皱得很紧，又可怕。他目前居住在墨罗街。一般的情况下，我们只看到他孤身一人，还到处逛荡。好比现在一样。但是，没有人会说他孤独，或者可怜。另一方面，在他看来，“我和你们一样，没什么好说的。假使你们把我理解为怪异，那么，我只能说很抱歉，因为我实在说不出有什么理由来。”
伍欢似乎比我更需要了解他，终于憋不住了，就低声说道：“看哪，方堂这个老怪物，他怎么也来这里逛呢？”“至于这一点，我也不知道。或许是他的习惯吧。我们都知道，他喜欢到处逛荡，至于他在这里出现，并不奇怪。”我说。“可能吧。但不管怎么说，在我的意识里，他一直是一个孤寡老人，不喜欢与别人交往，更不会与别人说一些与自己相关的事情。”伍欢接着说道。“竟然你说这些，我倒是不觉得。因为我跟他说过话。当然了，我们谈的很少。”我说。“是吗？这还真让我意外呢。我想不出为什么。”伍欢不理解地说道。“说起来，也很偶然。那是我经过他家的时候，他刚好站在门口，抽着闷烟。本来，我没注意到他的。然而，他叫住了我，并招着手呢。就当时看来，我很吃惊，也难以想象。毕竟在这之前，我对他有了一些模糊的了解。可他叫了我，我又不能置之不理，对吧。不过，幸好，他没有什么恶意。只想和我说话而已。那么一会，我才稍微松了口气，手脚呢？也不在打颤了。在他还没有开始说话之前，他特意给我一把椅子，请我坐下。然后，他向着天空看了一眼，就转向我，死死地盯着。可我被他这么一瞧，我浑身不自在，别的不说，单是我的心跳，足以吓人，因为它快要崩出胸膛似的。颇为可怕。也许他看出我是怎么想的吧，他就首先开腔说：‘你相信什么吗？’‘我？这我不知道。再者，我也没想过这个问题。’我说。‘我可是什么也不相信的。’他说，眼神透露出些许光芒，但不是希望的那种光芒，而是绝望之后的光芒。‘为什么呢？’我说，‘难道你不相信身边的一切？’‘不。我不再相信了。如果是在六十年前，或许我还能相信些什么。但是，现在不相信了。我们都犬儒了。唉，这是一种病，可怕的精神病。你知道吗？’‘你所说的，我一点都不明白，非常遗憾。’我说。‘这不要紧，重要的是有一个人可以听我的倾诉。你要知道，我已经有四十年没有跟别人这样来说话了。如今，想起来，真的很不容易。还有，我是一个快要死的人了。要是我不把心里的一些话跟别人说，我敢肯定，我死不瞑目的。’由于他愈说愈难以理解，我惟有这样说：‘那你为什么非要跟我说呢？我对此很不解。’‘很简单的，我的孩子，因为我在你身上看到我的影子。你对我了解吗？’他说。我只摇着头，表示不了解。‘是的。很多人像我一样，对我一无所知。大部分的是非只听道途旁说的，根本不是真实。’他说，眼睛还是在盯着我看。‘可能吧。’我说。‘唉，我们都是失败的人。’他像喃喃地说。‘为什么啊？你很悲观。’我说，但我不知道为什么要说这一句。‘你没发现吗？我们能做什么？受罪呗。除此之外，还有什么？无非是牺牲品。’他说。‘这我就不知道了。因为你说的话，我不明白。’我说。‘理解与否，在目前看来，是不重要的。但我想，以后你会明白的。’他说。
“‘唉，孩子，我们都生活在谎言之中，这是多么可悲的现状啊。你能感觉得到吗？’他喘了口气，接着往下说，‘唉，我活了这么一辈子，最后只明白一件事，我曾经的信仰，是可怕的。它会使人逼疯的。唉，我们都该死，为什么甘于耻辱呢？唉，我恨不得把那些虚伪的家伙，狠狠地捅死。唉，这个该死的处境，要到什么时候才能见光明。唉，真他妈的犬儒。唉，麻木的人。唉，我们都是凶手。唉，我们都是受害者。唉，我在说什么了？’
“就在他持续说着话的当儿，我发现他的眼睛像枯死的鱼目一样，干瘪瘪的。假使它没转动，那真是一具僵尸的活物。有那么一会，我几乎忘了他的存在。惟有附和着说：‘是的。你说得很对。我们是该死的。不然，为什么有那么多荒唐的事，我们不去揭穿呢？唉，你说得太对了。唉，我们这些偷生怕死的家伙，活该受这样的罪。’‘你真的明白我的话？’他不相信地问道。‘明白。不过，在这之前的话，我就不明白。’我说。
“之后，他指着身后那一幢破旧的楼房说道：‘你看到了没？我的楼房快坍塌了。有多么年没修理了？唉，我只希望它在我死了之后，它才坍塌，否则，我会遗憾的。’‘为什么？’我不理解地说。‘它吗？这可是说来话长。如果有时间的话，我会跟你说的。’他说。‘好的。但是，我不能再逗留了，毕竟我的时间是有限的。再者，我要赶着去一方店铺买一些颜料。’我从椅子上站了起来，作状准备要走了。他呢，没什么表情，依然冷冷的，尽管他说的那一番话，颇为激动，可是，他的脸色不变。
“当我已经走远了，他才稍微叹了口气。而我却把他的话扔到脑后。现在，要不是你提起，我真的给忘了。”
伍欢笑了笑，说：“我总觉得方堂是可怕的。至少他给我的感觉是如此。”“这不奇怪了。”我说。
但是，方堂这老头儿，并没有看见我们。他还是自个儿地往前走。只是，他的步态没那么稳健。可就这么一刻，我感到一阵悲怆感，在四周弥漫着。而我也不知道，什么时候才能真正体会到他所说的话。唉，愿上帝保佑他吧。一个快要死的人。
“呃，对了。我要去牛芬家拜访。恐怕现在没时间呆在这儿。”伍欢转向头，看着我说道。“那就再见吧。反正我没地方可去。只能继续呆在这里。”我说。“好的。”伍欢说道。然后，他离开了我，离开了龙洞公园。
此外，那些在打乒乓球的中学生，他们也已经走了。而我，却没有要离开这里的意思。至于公园的女孩，还有那个小孩，他们仍在，此刻，他们正唱着歌儿，甚是动听。
方堂老头呢？他正坐在一块石头上，还仰着头，眼睛像睁不开似的，但他的手指头却一直在动。
忽然间，有一个小孩经过他的身边，手里拿着一根棍子，但对于方堂来说，这小孩的出现根本不存在。只见他砸了一下嘴巴，其他的动作，没有流露出来。大概他在回想一些杂乱的事情吧。
在我还没有被他叫住之前，关于他的种种，我是从潘伯伯那里知道的。至于是否属实。我无从得知。潘伯伯说：“方堂吗？这是一个怪僻的人，并且真正知道他的事情，不是很多。就一般的时候，方堂都以离群索居为其主要生活，除非他自己到处逛荡。但就我的了解，他在早年的时候，从军，还干过不少英雄的事迹。后来，他突然退出了，至于是什么原因，他本人也没有回答。不过，他有一封信是公开的。其内容大致如下：鉴于理想的破灭，我决定不再跟随马列主义了。哎呀，这样的话，他都能说出来，真令人目瞪口呆。因为我们都知道，他的话是犯法的。当然了，他也知道的。只不过，他无法压抑自己。可是，在‘文革’时期，他的遭罪就在所难免了。不仅得到批判，还蹲过牢房呢。那一段日子，或许是他一生当中，最倒霉的吧。唉，一个被人唾弃的人，他不会有什么好结果的。要是换了我，我绝对不会这么干，我要追随强权，因为只有这样，我才能立足于中国。当然了，我们也可以设想一下，当年的方堂不那么傻，如今的他应该是另一副模样了。”
这一段话，我在当时是很认真地听的，几乎连眨眼皮的瞬间都没有。与此同时，我也想了解方堂这么一个人，毕竟他是一个迷。或者可以换句话说，他是整整一代人的缩影。
“唉，他就是这样的一个人，坚定自己。可问题就出在这，你必须要付出巨大代价的。唉，也许从另一个角度来看，方堂是幸运的。人嘛，本来就很新奇，特别是所谓的人生。”潘伯伯继续说道，“唉，每当我看着方堂处在某个角落的时候，我的心里就禁不住唤起一种绝望的感情。难道他非得这样自我惩罚不可？唉，鬼知道这是一些什么样的玩意。唉，悲剧啊。”
“听你这么一说，我倒是有些了解方堂了。”我说。“啊？这不一定。因为我所说的只是我个人的看法。事实上，我们远远不了解方堂，以及他所经历的一切。当然了，我们也有所体会的。”潘伯伯解释着说道。
“噢，对了。我还发现他家门是没上锁的。这是为什么呢？”我颇为困惑地说。“这个吗？是这样子的。因为他的家根本没什么杂物，里面除了一张床之外，其他的东西早已毁掉了。不过，这也是多年前的事了。唉，悲剧啊。我们的悲剧。”潘伯伯哀伤地说着，好象我们的悲剧仍然在继续，并没有停息？
“原来如此，这下子我知道了。否则，我以为他的家会被盗贼偷空的呢。”我说。“现在，这样想就很荒诞了。我的年青人。”潘伯伯若有所想地说。“是的。”我说。
唉，此刻，方堂就在那一边，他一个人落寞地坐着，连孩子从他身边经过，他也当作不知。那在他看来，又是怎样想的呢？唉，这一切到底又是怎么一回事？
然而，远处传来这样的声音：“你们告诉我，这个世界是不是病了？为什么我要走的路是如此的艰难。啊，这该死的一切。我该怎么办？”另一边则响起：“来吧，趁着这疯狂又没人性的时刻，大家一起堕落吧。只有这样，我们才能找到自己。”
就在这时，方堂笑了，大声地笑了，并且说道：“痛快！痛快！今天是如此的痛快！我们来祝贺吧。”之后，他又坐了下来，并喃喃自语。刚开始的时候，我几乎被他吓住了，以为他发疯了。可是，当他的心情不在那么疯狂时，我才稍微缓了口气，唉，一个快要死的人，就随他去吧。
也许是我按捏不住了，我站了起来。可是，我却发现那个公园女孩已经走了。基于当时的心情，我只好向着东面的凉亭走去。恰好那里有人，他是一位中年的男人，他正在看报纸。但我的进来，并没有影响到他，相反，他还很乐意，因为在那时，他对着我微笑。我呢？一时间不知道该说什么好，只静静地坐在一边，看着外面的景物，那是一条天桥，上面还有车辆来来往往的。而时间也将近下午的两点了。唉，我除了在这里消磨时间之外，还能做些什么吗？可周围的一切都默默无语。
