一
我蜷缩在驾驶室里，昏昏沉沉地打瞌睡，似乎感觉到太阳在猛烈撞击着我的脑袋。我睁开眼睛，看到窗玻璃上贴着一张变了形的青白色的脸。我吓了一跳，看清楚是胡大麻子，就一肚子火。我左腿发麻，吃力地坐起来，摇下玻璃骂他：“你想死啊，扮什么鬼？”
胡大麻子用一节手指骨敲击着窗玻璃，发出低低的声音，看样子有话跟我说。见我摇下车窗，他就探进脑袋说：“鲁猢狲的车出事了。”
我没想到他会这样出现在我面前。我记得他一直在路上瞎逛。他穿得圆鼓鼓的，拎着一瓶矿泉水慢慢走着，有时猛一脚踢飞一颗石子，有时蹲下身子，拔一根枯草 衔在嘴里，一点不像刚死了老婆的人。他想搭车回麻扎大坂，在我的车上等得不耐烦，就下车到路边去等，好像这样就能够等到车似的。整个早上没有从狮泉河方向 来的车子，连从麻扎大坂方向来的车也没有一辆。
我懒洋洋地半瘫在椅子上，看着胡大麻子没情没绪的样子，不禁咧开嘴发笑。昨天一起葬了他的老婆，又喝了一夜酒，我跟他似乎已经很亲近，老朋友似的。可是睡了一觉，醒来又觉得不大认识他了。这种感觉有点奇怪，好像我站在太阳下，在我的影子之外，又长出了一个影子，这两个影子有点尴尬，盼着相认，又碍于面生不好开口。我有点讨厌胡大麻子，不想与他相认，盼着从多玛赶紧来一辆车，将他送回麻扎大坂去。
头疼得厉害，我用军大衣紧紧裹着身子，想再睡一会儿，养些力气回来，可以缓解头疼。右侧窗外阳光明晃晃地逼人而来，让我有些呼吸困难。我想钻到后排座椅上躺一会儿，但又懒得动弹。
可是胡大麻子敲开窗子，跟我说鲁猢狲的车出事了。
我一边搓着左腿，一边等着他说下去。可是他闭上了嘴，好像在等我发表评论。我说：“后来呢？”他说：“昨天早上翻的。”我说：“鲁猢狲人呢？”他说： “我不知道在哪儿，我是听多吉甲巴说的。”我大声说：“你他妈的说清楚些行不行？鲁猢狲究竟伤得怎么样？”他说：“他已经死了。”
他的回答与我心里设想的方向大不相同，我一时扭不过来，不知道说什么好。一瞬间我的脑子里先出现了鲁猢狲的老婆王小倩。她披头散发地坐在地上，扁着嘴哀哀地哭，头发沾着泪水，直一缕横一缕地粘在脸上，揭下时会稍稍一滞，有点细微的快意。
我摸摸下巴，说：“你怎么知道的？”胡大麻子说：“是多吉甲巴说的。”我问：“谁？多吉甲巴是谁？”他用拇指向后指了指。我看见路边停着一辆大卡车，车 头上有卐字和神鸟的装饰，一个身材魁梧的藏族司机拎着一个皮袋子，正摇摇摆摆地大步走来。我不认识他，但好像有点儿面熟。我怀疑地转头问胡大麻子：“他告诉你的？他为什么要告诉你？”胡大麻子说：“是傻妞叫他带口信来的。”
多吉甲巴走到我的车边。我下了车，递过两支香烟，说：“听说鲁猢狲的车子出事了？”多吉说：“车翻了，人死了好几个，没有一个活的，好几个人都死了。”多吉的汉语说得磕磕绊绊的，但听懂他的话还是容易的。
我说：“车是在哪儿翻的？是麻扎大坂吗？”多吉点上烟，向他过来的方向挥舞着手说：“就在那儿，麻扎大坂，车子已经开到了山谷，就这样子，在拐弯的地 方，车子开出了公路，摔下山谷去了。”我问：“是鲁猢狲的车吗？”多吉咧开嘴笑着说：“是他的车，我在山脚下就看见了，我认识是他的车，在一个山沟里，摔 破了。在山的上面，他的车开出路的地方，还有轮胎的印子。我也认识他的，我跟他打过架，我们是朋友。他让我叫他猴子。”
我说：“那他人呢？我 是说，你有没有看到他的尸体？”我说着做了个手势请他上车，想打听得详细些，可是他说还有事情，急着要走。他指了指胡大麻子说：“这个人说，你和猴子是朋友，那么你跟我也是朋友。我到那里的时候，事情已发生好一阵子了。我没有见到他的尸体，你放心，一定运到城里去了。”他说着用力拍了拍我的肩膀，抓着皮袋 喝了一口水，大踏步走了。
多吉只是想安慰我，我不知道他究竟有没有下到谷底去看，这是不能问的。但是鲁猢狲的尸体估计还在山谷里，那地方看不到人，摔下去就没什么希望了。在我的想象中，鲁猢狲车子，车身撞得像一个凉棚，里面的发动机、变速箱、收录机全都歪七歪八了，车头瘪进去了一大块。但我知道，他的尸体肯定还在卡他的车子里面，至少还在麻扎大坂的山谷里，过不上几天，几头狼经过，他就会尸骨无存。
鲁猢狲已经死了，事情就是这样。
自从前天晚上见到鲁猢狲，这一天两夜，我好像做梦一样。这个恶梦像一头双目喷火的怪兽，追在我的身后。
我和鲁猢狲是在赌桌上真正结成朋友的。前年夏天，我们在叶城的小旅馆打麻将，打了一圈半，都嫌不过瘾，围着看牌的人也越来越多，好几个看客也都想过过手瘾，就挤在一起开始赌牌九。鲁猢狲一向赌得不大，偏偏那天他身上带的钱最多，大概有一万块，胆子就大了些，可他的运气太背，赌了三四个小时就输掉了五千块。我们觉得这样赌下去输赢太大，输家会伤了元气，就停下来，吵着要去吃夜宵。
当时是老孙做庄家，鲁猢狲要求再赌几把。赌牌九的规矩，要给输家翻本的机会，输家不肯停手，庄家也不好结束。于是，我们都收起了钱，看老孙与鲁猢狲对赌。鲁猢狲的风头实在太差，又输了两千块。谁都看得出，他当时的手气，加上他情绪越赌越差，根本没有翻本的机会了。我们都劝他停手，去吃消夜算了，有的人已经开始往门外走。
突然砰一声响，鲁猢狲将剩下的三千 块钱全都拍到了桌子上，朝大家看了一转，似乎是说“谁都不许走”，可是他说出的话却是：“臭娃子的龟儿子，这些钱赌完再说吧。”他显然是想尽量说得轻松自 如，但喉咙发涩，已经提不起嗓门了，所以声音极低。可听在我的耳朵中，他的这一句话却隆隆响。当时我奇怪地觉得，他的声音中带着一股死气。这让我有些心惊肉跳。
谁都不愿意在这样的局面中赢钱，可是谁都说不出话来。大家都不敢小声议论，连互相看上一眼，都感到会冒犯了鲁猢狲。我们这帮人差不多都是半个亡命之徒，这时候却都小心翼翼地疑惧起来。
只有鲁猢狲不时抬起头来看看别人，装得很自在。大家都不敢跟他对眼，他也好像一点不在乎。其实他嘴唇发抖、眼睛发红的样子，谁都看得很清楚。所以那天晚上赌博的结果，变成了我们这么多人一起支撑鲁猢狲的一点面子。
老孙是庄家，不得不赌下去。他很迟疑地洗着牌，眼睛的余光扫视着我们搁在桌子上的手，希望有一个出来替他解围。他洗了一半牌，为难地劝了鲁猢狲几句。鲁猢狲就低下头沉着脸，剥着自己的手指甲。老孙没有别的办法，打了两句哈哈，哭丧着脸继续赢钱，直到鲁猢狲输得精光。
大家都弄得很没意思，谁也不想去吃夜宵，怏怏地散了，各自回房间睡觉。鲁猢狲离开赌桌时，路都走不稳了，像一套飘飘荡荡的衣服。他几年前在叶城买了一套房子，接来了老婆，安了家，算是定下了心，准备生孩子过日子。可这天晚上，他看来已经不想回家了，走到门边，在一张椅子上一屁股坐下，什么话都不说。他的 脸色看上去特别绝望。我担心他想不开，就坐在一条长凳上陪他。我也曾赌得身无分文，几乎上吊自杀，我能感觉到鲁猢狲的难受劲。
我不知道鲁猢狲这一万块钱是不是有急用。做我们这一行是很凶险的，拚了性命才赚回来一点钱。我们的性命不值钱，不知道什么时候会将车子开入深谷摔死，比如何三叔，有一个 老婆一个女儿，日子过得还算不错，他女儿本来快要出嫁，不料他在库地大坂翻车死了，一家人的生活就全变掉了，连女儿的婚事也泡了汤。他那辆大卡的残骸还在 那儿，我开车经过时，有时会看上一眼，有时不看。
所以我们的钱特别要紧。我们的力气每天在消失，我们的钱就得每天积累起来，只要我们没有摔入深谷，就得保住这些钱，免得力气用光了去当老叫花子。
但是我们在新藏线开货车，每跑一趟，扣除成本，也能赚上几千块钱，车上多搭一个乘客，就多赚两三百块钱，虽然经常要放空车，但空车可以多搭几个乘客，只 要小心些，心眼活络，别让交警查到。我是说，做我们这一行的，要赚回一万块钱，其实也算不上很难，多跑几趟就行了，所以我觉得鲁猢狲这次，难过当然是要难过的，关键是难过之后赶快丢开，就当从来没赚到过这笔钱。
我坐在长凳上打盹，一个头一个头地往下扑。鲁猢狲摇醒我劝我去睡觉。我看他无意回 家，也没有要睡觉的样子，想安慰他又想不出话来，只好陪他闷坐，坐一会儿又打瞌睡了。迷糊中我听到鲁猢狲隐隐的哭声。我想，他妈的，男子汉大丈夫，真够丢 脸的，不过输了一万块钱嘛，哭什么哭。我还想，他哭上一会儿，心里一清爽，事情就过去了。
这样陪他坐了一夜，我们之间的交情就不一样了，在叶城遇上，他常会请我到他家里吃饭，买两瓶二锅头，叫王小倩烧几个好菜。他的酒品实在太差，就喜欢灌酒，而且总是有办法灌醉我，让我出洋相。
鲁猢狲死了。以后再也不能去鲁猢狲家喝酒了。
