寒冷的麻痹感正在向我肢体中央蔓延。每一次心跳都牵动着周身莫名的钝痛。为什么还要走呢，何必再折磨这副皮囊？我问自己，反正今夜就要消失在脚下的尘土里。我猜想现在应该有五点半了，还有半个小时而已，距离天黑与绝望。其实，已经绝望。不如坐下来就这么等着吧。也许痛苦反而少些。
我这么想着，却还在支撑着往前走。不为什么，就为这一分钟，我还是活着的。
黑暗像隐蔽在四周的浩大军队，眨眼间，他们就围过来。我一瘸一拐，坦然地陷入包围。我没想到天黑得这么快，丛林中的冰花异样地闪了一下，像是要抓住最后的一线流光，随后，一切都暗下来。我想，我终于可以停下脚步了。
五分钟，十分钟，我静静站在原地。暗一秒浓过一秒，像是这世界就要沉入地底深处。
十五分钟后，有什么落在我的鼻尖、耳畔，柔软的。
是雪。
纤弱的白色飞花，旋转、舞蹈、落地，随后更多，纷纷扬扬，无数白色的精灵从丛林的高处降落下来，在我的视网膜上划了一道道光的弧线。
当我屏息凝望，雪已越下越大了，成片、成团、成簇，如海浪般从天而降，拍打大地。它们落在山麓上，落在深谷里，落在沉睡的每一个屋顶，落在这世界最远的角落，落在我黑白的梦境里，沉没、堆积，用洁白的光亮把这世界从黑暗中勾勒出来，很快，又用更多的白色抹去了一切。
世界顿时空无一物。不是的，还有什么在移动着，是一个细小的黑影漂浮在前方的白色中，穿过白色的珠链，由小变大，到来我的面前。是那个孩子，手里还举着白色的纸幡。他定定看着我。这一次，我终于看清了他的面貌，眉毛在额中相连，两只眼睛分得很开，眼角斜入发鬓。头发和肩头积着雪花。
我问，你是谁？
他依然没有答话，转身就走。
他看上去像是来带领我的。我于是跟上他的脚步。走出一段之后，我意识到，这一回，我的躯体忽然变得非常轻盈，毫无疼痛，行动出奇地自如，像是一片羽毛飘在雪地上。我的双腿甚至没有去辨别大雪底下的树根，居然一路走来也没有被绊倒，仿佛我就是腾空走在这片堆积的大雪之上。
我想，我该不是已经死了吧？如果是这样，我的皮囊应该还躺在方才的地方。我回头望去，来路空空荡荡，大雪之上，连脚印也没有一双。不知道是我的皮囊被大雪覆盖去了，还是我已成了魂灵，从此去来不再会有脚印。
半个小时以后，我们到达了一个村子。
没有云朵环绕的温泉，但确确实实，是个有人居住着的村子。村口接水的管子高高架着，水已凝成了冰柱。路边停着积雪的板车。几盏窗子的灯火正在灭去。猪在白雪底下的棚子里轻轻拱着。大概只有十几户人家的小村子。
瘦长的孩子在村子里熟练地穿行。稍顷，在一间屋子后停下，推开门。他自己把竹竿靠在门口，冒着雪，飞快地消失在另一个方向。他不想让我跟着的时候，我是完全跟不上的。
堂屋的火塘里没有火。不是今夜还没来得及生起。看上去，这里已经有很久没有生火了，火塘里堆满了不相干的杂物。一双塑胶套鞋、一篮腐败的蔬菜、几个大小不一的竹篓。屋后的灶台也荒废多日，灶肚里淹着炭黑的水。
我原本以为，这座屋子是这孩子的家。现在看来，这只是一个废弃的所在。他带我来，好歹让我有个屋顶过夜。
我推开卧室的门，摸到桌上的蜡烛，用僵硬的手折腾了半天才点起来。房间里有一大一小两张床，呈直角贴着两侧的墙摆放。小床简陋得很，一块木板，上面铺着蓝花被褥。枕头上垫着一块粉红色的毛巾，这粉红已经洗得褪色了。
大床是一座红木的双人床，黑漆油亮，四周雕花的床架，顶上有红锻彩绣的帷幔垂下来，靠墙的一面还有连着床顶的护板，里面镶着翠鸟与腊梅的图案，精细地上了彩漆。床上的褥子看上去显然比小床高。上面整齐叠着两床红锻被子，也比小床的蓝布面被子厚了很多。两只红绸绣金的枕头并排摆在床头。
我挑了小床坐下来，这才觉得冷极了、饿极了、累极了。如果倒在床上，我想应该即刻就会昏睡过去。等醒来的时候，如果还能醒来的话，多半会发现，冻伤的手脚再也不会有知觉。于是我又硬撑着站了起来，在房间四下绕了一圈，幸运地在小床的床底下踢到了一只炭火盆。也至少有几天没有用过了，炭灰是湿的，被早晚的雾气濡湿的。我在堂屋角落的一个蛇皮带里找到了一点木炭，居然还有半截松明。我举着蜡烛，在灶台边一大堆发霉的红薯里，找到了两只完好的。
炭火盆真是太小了。等好不容易燃起来，烤得了手，烤不了脚。湿了里面的棉衣翻过来，一次只能烤半个袖子，或者前襟的四分之一。我把两只红薯也放进炭火底下烤着，想不出多久才能熟到芯子里。
静，听见大雪柔软地拍打屋顶，拍打墙桓，扑簌簌地敲打窗棂。远处又传来隐约的大鼓声，比上一次听到时近了。似乎还有过一阵胡琴，时歇时起。
这样居然也渐渐暖和起来。感觉到的不是暖，而是疼，四肢百骸都在恢复知觉。两只手比原先胖了一倍，关节深陷在肌肉里。每一寸肌肤都疼得触碰不得。肌肉开始抽搐。骨节深处的钝痛放射到每一个神经末梢。左面的膝盖像是生生裂开了，稍一动，就让我大口倒吸冷气。我现在觉得是一步也走不得了。
这就让我确定，我还没有死。我的皮囊被我从雪地带回来了。方才跟着那孩子疾走，片刻的轻盈，只是因为神经完全冻得麻痹了。
吃过半生的红薯。又喝了半壶酒，算是镇痛。告诉自己，睡吧。
睡之前，务必要打开窗子。因为还生着炭火盆，这气息已经让我有些恍惚。
窗在桌前，没有玻璃的木窗。拔掉拴，使劲向外一推。窗开了，雪花扑面，蜡烛顷刻灭去，整片耀眼的白，像银子打的阳光照进房间。片刻的目盲后，透过雪花垂落的帐帘，我隐约望见窗户对面的三四百米处，竟然有一个鲜艳的戏台，绿与金、红与银，堆积着花团锦簇的背景。胡琴声顷刻清晰了，正是从那里传来。一群武生，少说也有七八个，皂衣银冠绿腰带，手持大刀，踩着胡琴的步点，在台上盘旋走步。
从未曾见过这样的景象，大地照耀着天空。如果不是雪的光芒，今夜我只能听见鼓与胡琴，却未必能看见这没有点灯的戏台。广阔的雪地照亮着一个小小的戏台。这光芒映得戏台分外瑰丽，又看不真切。
雪地里，夜半，这出戏是演给谁看的呢？我着实惊讶。
稍顷，一个金冠蓝衣的少年出场，佩着宝剑，与众多武生打斗在一起。一举一挡，你来我往。皂衣武生在他身边不断轮换，重复着同一个动作。胡琴毫不生厌地重复着同一个调门。这出戏更像一场舞蹈，看起来似乎还要热热闹闹演上一阵。
我不知不觉移到了大床的床沿上。无意得罪主人，只是这个位置正对着窗户，也正对着那个奇异的戏台，像是一个早已预设好的包厢。等坐到这张床上，我才发觉，主人其实是一直睡在那张小床上的。因为大床的褥子明显比小床的湿，虽然厚，多年没有人的热气烘烤，里面的棉絮已经变硬了，坐上去，就能感觉下层已经裂成几块。再摸两床被子，也是又湿又硬，不知折起了多少年没有打开过了。
雕花的墙板上悬着一幅国画挂历。一九八七年，翻在二月这一张，画着莺飞草长，迎春花开。床头散放着几本《半月谈》，分别是一九八四年第三期、第四期、第六期。就像主人家昨晚入睡前还翻看，醒来后就随它那么散在原地。这些印刷品都显得簇新极了，色彩鲜艳，也没什么积尘。不可思议。
从去年冬天到今年冬天，我记得，小区左邻的店面又拆又装，换了四次，面馆、咖啡店、美容院、干洗店。我的新公寓才装修了六年，全套水管就老花了。物业建议我重置所有的管道。我的一件冲锋衣穿了十年，柔软如新。有一天晒在太阳里，忽然就裂开来，碎成一块一块的。某一个冬天，我的左边膝盖忽然积水，以前它带我翻越千山万岭。医生说，是磨损所致。为什么不是我的右边膝盖，不是其他任何一个关节，也不是我渴望登山的热情。某一年，陌生的孩子开始叫我奶奶，可是我二十岁的记忆仍然是簇新的。所有这一切都让我觉得时间自相矛盾的宽容与残忍。
每一个曾经让我等待与欣喜的胜利，多年后看来，都觉得毫无意义。我走过千万绕山路，它们并没有带我去往任何地方，只是让我变得更老。我站在茫茫不可知的时间中，不知敌人为何，兀自征战，不知前方为何，不停向前，做着一只甲虫的努力。
现在戏台上只剩下了这个蓝衣的少年。他独自在雪中舞剑，与看不见的敌人厮杀。胡琴反反复复，他反反复复地冲刺、格挡、劈斩，游走在戏台的北方、西方、南方、东方。不知疲倦，渺小而壮烈。
我是被窗外的火光惊醒的。靠着冷硬如石的红锻被面睡着了片刻。坐起来，向外面望去。戏台下有一堆东西被点着了，火苗添起的一刻，可以看见那是几座彩纸糊成的小房子、马车、牛羊，还有别的什么。这时候，听见外面的门轴响了一声，有人走进薄墙之隔的堂屋。脚步很熟悉，我想应该就是那个孩子，他的脚步有一种特殊的轻快，落地很轻，两步间有个停顿。还有另一个人，脚步滞重了许多，坐下的最后两步，后跟拖地。像是个老人。
然后，我听到这个老人说话了。
他叹了一口气，说，宗儿，你把老太太的魂灵接回来了吗？
字正腔圆，语速是老年才有的缓慢，声音却光滑得像一枚青翠的叶子。
