八
我们玩过家家的时候，童蓓一定是做妈妈，我一定是孩子。童蕾有时候想当爸爸妈妈，有时候想当小宝宝，看她的心情。当妈妈的童蓓，每天上班之前要让我们吃 饭，回来还要买菜——主要一路拔来的草啊树叶野果什么的。回来又忙着煮饭、洗衣服。她家有一套过家家的玩具，杯啊、碗啊、勺子啊、小锅啊，有趣得不得了。 还有两个芭比娃娃。
她最喜欢做的一件事，就是临出门，她要给我拉拉内衣袖子。冬天，她把很冰的指头伸到我的袖子里，把我的内衣袖管抻直，并且 一定要责问我，这样不是舒服了吗？然后，她才煞有介事地挎上虚拟的上班包包，走了。后来，她妈妈疯了释放回来，老是管童蓓童蕾叫妈妈。我看见童蓓真的像做妈妈一样，给她的妈妈擦眼泪、拉直内衣袖子。她的疯妈妈也真的像孩子一样，乖乖地伸手让童蓓拉直内衣。童蓓边拉边说，这样拉直了不是舒服吗？缩在里面多难 受啊！她妈妈就点头。在一边的童蕾说，以前，都是妈妈老要给我们两个拉直袖子，还有里面的裤管。
童蓓妈妈高大健壮，自然卷的齐耳短发，戴着眼镜。她释放回来的时候，安安静静地走过我们走廊，好像怕踩到蚂蚁。就是头发被剪得乱七八糟七拱八翘。她说话带一种奇怪的口音，人家说那是江苏话。
听童蓓说，她奶奶不喜欢她妈妈，说要不是她妈妈，她爸爸就不会被人打倒下台。童蓓奶奶是个偏心眼的人，大人里面，她爱爸爸，小孩里面她爱童蕾。童蓓出生，奶奶一看到童蓓的黑毛手，就急着要把童蓓送乡下去或者丢到河里去，是童蓓妈妈爸爸不肯。奶奶爱憎分明，如果煮两个蛋，肯定只有爸爸和童蕾吃，剩下三个 人都没有，包括奶奶自己。所有的好处，都是童蕾多童蓓少，奶奶都是公开宣战，童蓓要是不乐意，奶奶就让她解开扣子看看自己的手臂。童蓓妈妈看不过去，就和奶奶吵架。这样，妈妈就变得特别偏爱童蓓，家里的两派就那样形成了。
童蓓发疯的妈妈，开始一直很安静。我们不时能听到童蓓家里，传来她奶奶摔锅打碗的骂人声，有时她不给童蓓妈妈吃饭，说她吃了也不懂人事，白吃。童蓓就偷偷给她妈妈塞饭团，饭团中间夹一片我们叫大头菜的咸菜。童蓓的手小，捏的饭团比鸭蛋还小。有一次，我看到她妈妈像饿鬼一样，一下就整个吞下去，噎得拼命咳嗽，童蓓就赶紧踮起脚拍她的熊背。不知道什么时候开始，童蓓妈妈叫童蓓作妈妈。我看到童蓓站在椅子上，给不肯坐下的妈妈梳头；看到童蓓给她妈妈洗脸，系鞋带，还有就是给她妈妈拉内衣衣袖。这是童蓓最喜欢干的事。她妈妈把手伸得直 直的，童蓓把她的内衣袖子拉出，照例说，看！现在是不是舒服多了哦。她妈妈的手依然直挺挺地前伸，童蓓把它按下来她才放下。她妈妈看着童蓓，嘴里会喃喃着 妈妈！妈妈！童蓓就用小手轻轻抚摸着她虚胖的脸，说，哦，哦，妈妈在这里！妈妈在这里，我来保护你！
那天，童蓓妈妈突然不穿衣服的样子，吓到了很多孩子。连老四那么老练的家伙，都目瞪口呆。那是我们都穿一件卫生衣的秋天，童蓓妈妈全身只穿一只花袜子，慢慢地、微笑着走下我们宿舍的东楼梯。秋风秋雨中，童蓓妈妈像一个面粉堆起来的假人，她一步步地像学走路一样，微笑着，小心地一层层跨下来。那个赤裸的、雪白的、高大的身躯，实在把我们这些小孩吓 坏了。在我后来的记忆里，很多大人也在楼上楼下看她，不知道是不是也吓糊涂了，没有人想起来把她领回家，或者给她打伞还是把她包起来。我只记得雨中，她妈妈一路微笑着下来，一只脚丫光着，一只脚丫套着花袜子，就那么慢慢地走过公共水池，绕过白房子宿舍，上了城墙。我们都跟上去了，好多人。
后面的事，我已经记不清了，当时好像没有看到童蓓童蕾，也没有看到她家奶奶。是不是她们一家人去了哪？反正，那天晚上，童蓓家里哭声、骂声、叫声、摔打东西的 声音，不时在响。奶奶对童蓓妈妈发大火了。我过去看了三次，房门都关得很紧。我在外面叫童蓓童蓓，没有人答应我。
后来，我们又看到几次童蓓妈妈赤裸着在大院里晃荡游走的身影。对于我们小孩子来说，大人光溜溜的样子，还是令我们异常好奇，所以，我们总是保持距离地跟着她走。有一次，童蓓妈妈只穿汗背心，在梨子林树下，想爬树还是想练习爬树，一直往手心里噗噗吐口水。那一次，我看到童蓓哭了。她和童蕾奋力拖她妈妈回家，她妈妈摇头。童蓓说，奶奶不骂你。她妈妈还是摇头。她妈妈往手心里吐了口水，搓搓手心，还是要上树。
童蓓抱住她，声音很小说，回家吧，乖，跟妈妈回家……你乖……
我看见一颗透明的眼泪，滑过童蓓小小的美丽的腮边。
童蕾在跳脚呵斥我们看热闹的小孩，看，看个死，看什么看！谁看谁瞎眼！
她妈妈淹死在城墙下面的水井里。也是赤裸着死掉的。是她雪白的身子浮起来，几乎堵住井面，大家才发现的。单位到处都有自来水，那口井早就没有什么人用 了，有时能捞起小猫的尸体。还有很多树叶。什么都捞干净的时候，我们小孩子会趴在井沿上一圈，对着清亮的水面，一起做各种各样的鬼脸。童蓓妈妈死在里面后，我们就不敢过去玩了，大人说，里面有水鬼。我知道童蓓童蕾那两天一直找妈妈，我也跟她到河边找过。一路走一路叫，妈妈，回家啦——妈妈，快回家！童蓓 有时候小声小气地喊，跟妈妈回家吧，妈妈保护你，不怕奶奶。我觉得她还是不敢大喊大叫，她不好意思让别人都知道她是她妈妈的妈妈了。
奶奶叫她们姐妹不要操心了，说人各有命死了更好。童蓓就是那个时候告诉我——咬牙切齿地告诉我——她很想她奶奶死掉，马上死掉！
九
老四她们那伙小姐姐都开始打毛衣了。说是打毛衣，其实她们是捡家里大人剩下的毛线头、纱线头之类，打得无非就是袜子钱包什么的零碎东西。不过，她们有了真正的毛针、竹针。几个小姐姐围在一起，在太阳下面的走廊边，打得有来有去，完全像一伙拉呱的大人。童蓓是她们永远不喜欢的人，永远排斥在外。童蕾有时靠巴结，能给她们捡个线头帮忙绕个线什么的，有时还要出卖童蓓一些不名誉的轶事，比如尿床啊，梦游啊，获得入围资格。
童蓓远远地看着那群小大 人。后来，她找到奶奶刷锅的竹刷子。她从里面选出最粗的两根，也开始打毛衣。那个竹刷子变成的毛衣针，不到一根铅笔长，只有铅笔芯粗细，很软。童蓓只会打反针，用她奶奶给她的绿色线头，她打了半米多长两指宽的东西。她说，冬天的时候，可以借我当围巾。可是还没有到冬天，她又拆了，她说她会打平针了，要一行 平针一行反针地打花样了。那个围巾还没有打好，那天，老四她们，不知道为什么，围着她织的围巾和锅刷针，夸张地评论，放肆地嘲笑，童蓓小脸涨得通红。老四 突然把它抢过，往高空一抛，扔到楼下去了。
双胞胎大龙小龙正好在楼底下疯，一看到童蓓的东西立刻你争我抢，围巾被迅速地拉扯，快拆光了，到处是卷曲的绿毛线。楼上，老四她们兴奋地跳脚起哄。童蓓冲下楼去抢，双胞胎就飞快地逃，童蓓摔倒了，哇地大哭，双胞胎一看，立刻把它扔水井里逃之夭夭了。
童蓓的鼻子、嘴唇都哭红肿了。我们在城墙上商量，等大人下班的时候，要告两家的状，第一是老四家，我们希望老袁伯伯再把老四吊起来毒打；再就是老吴伯伯家，要老吴伯伯也把双胞胎大龙小龙捆起来，用皮带狠狠抽。商量的时候，童蓓眼睛闪闪发亮，没有眼泪，没有悲伤。她说，我要告诉老吴伯伯，哼，你家大龙发烧 的时候，是我爸爸抱他跑去医院抢救的，要不然他脑膜炎早就死掉啦！我说，我怎么不知道呀？童蓓说，是我奶奶说的！我也不知道。是大龙小时候。还有！我们家 还借了很多钱给大龙家，老四家也有借。我奶奶说，到现在，他们一个个都没有还钱！还对我这么坏！
商量好了，我和童蓓就到宿舍的东头楼梯口等老 吴伯伯和老袁伯伯下班。在等大人下班的时候，慢慢地我们的注意力被水池边上的三角形的青苔花和拖白线的小蜗牛吸引。童蓓说她现在喜欢养螺蛳，也爱种向日葵 和土豆。不过，她没有地，城墙都被很红的那些人家霸占了。如果她种的东西被老四她们发现，她们就会搞破坏，所以只能在家里养螺蛳，可惜，小螺蛳太娇气，每 一次，养几天就浮起来死了。不过，童蓓说，我奶奶答应要教我和童蕾发绿豆芽啦！到时候你也来学。很好玩哪！
说着说着，我们兴高采烈起来。
中午，最先从冬青树下过来的是老袁伯伯，他背着肮脏的帆布工具包。一看到老袁伯伯，我马上听到自己心脏跳动的声音。我动动童蓓，表示他来了。童蓓瞟了越来越近的老袁伯伯一眼，就看那只蜗牛。
你不是要告老四吗？
童蓓蹲了下来，脸转到一边。
喂，老袁伯伯过来啦！
童蓓看着蜗牛：我肚子有点痛了。你帮我告。
我有点生气，可我也不敢。我就那么看着老袁伯伯大步走过我们身边。他拐上楼的时候，还用手里的扳手敲了铁扶栏一把，大声说，还不回家！
老吴伯伯和前面那个楼的刁德一一起从冬青树小路口出现。我蹲在童蓓的身边。看！大龙小龙爸爸下班了！童蓓还是没有声音。她看看老吴伯伯，就低下脑袋。
你告不告呀！要他家赔你围巾！
童蓓还是没有声音。
哎，他越来越近了！
我推童蓓，她突然反推我一把，我猝不及防，一下被她推倒，一脚踩进身边的水沟。老吴伯伯正好过来，一把拎起我。那只鞋子里都是水。老吴伯伯说，好，这下 你妈要打你啦！我警惕他脱我裤子，紧紧提着裤头，低头站着，我等童蓓告状。童蓓也站着。她看我，我看着她。我们两个都不说话。我用肩膀撞了童蓓一把，童蓓 也用肩膀给我撞回来。我们俩依然不说话。
老吴伯伯唇边露出一个爆米花一样膨起的金牙齿，似笑非笑地看着我们两个，准备转身。
我使劲推了童蓓一把，没想到她更使劲地推我，然后转身就跑。她咚咚咚地跑过老吴伯伯时，边跑边高喊，我找我奶奶去！
