爷是水库管理员，他初来我家时，我背地里叫他守鱼的或看水的，长大后渐渐懂得爷的工作是多么有意义。他在水库中央的云踪屿上垒了两间小石屋，里间安了张床铺并存放着水库上要用的渔业工具，外间的一角垒了个小石灶，屋子中央放着个小桌几，上面还有一副围棋，两只编得很精致的柳藤篓分别装着黑白棋子儿。我跟母亲来到屿上，我常把棋子儿倒出来，用小篓来装花花草草或小虫儿们，离开时，母亲一定要我放下它，并重新分装好黑白棋子。爷看出我很喜欢小篓，在一旁嘿嘿地笑着说：“小云儿，等春天来了爷给你编个柳藤小篮，好不好？这对小篓是顿危师傅送的，爷不能拿它送你。”我嘴里说要得，心里一点儿也不期待他给我做柳藤小篮，也不相信他会做。
回去的路上，母亲告诉我，这“云踪”小岛的名字还是青峰寺里顿危师傅取的，他常就着月色或微雨来小屿和爷下棋，因为爷只有晚上或下雨的时候不忙。我们这里的人都敬畏顿危师傅，没想到他居然与爷要好，爷在我心里一下子变得可敬起来。但我担心母亲嫁给这样的一个好人，会不爱我，我还是不应该喜欢他。
爷和细骚儿来我家的这些年里，爷给我编了柳藤小篮；有时我和细骚儿来云踪屿学下围棋，爷坐在一旁要么拧着一根绳，要么修个什么渔具，还一边指点我们，等我们稍知点皮毛，就不大听从他的指导，他也不要求我们听他的，只是过一阵子过来瞧一瞧笑一笑；逢庙会的日子他荡着小木船送我和母亲去青峰寺里烧香；还捉小兔子给我，捉到红鲤鱼儿也会送回来，让我养着。我像细骚儿那样叫他“爷”，他总是笑眯眯的，对这个人世满心足意。
有一次，我和细骚儿就着月色儿偷偷地荡着小划桶来到爷的云踪屿，见爷和顿危师傅正在一只煤油灯下下棋。
爷见我俩在夜间摸到屿上，一惊，站了起来，有些恼地说：“细骚儿，你胆子不小了，这划桶是你能划得好的？万一翻过来，扣住你们，我和你妈的天就塌了啊，娘爷呀，想想脚就发软。以后要来先跟我招呼一声，我来接你们。”爷说到后面，声音越发低落下来。
才收了声，又紧着问：“你妈知道你们来云踪屿了吗？”
细骚儿红着脸，低着头，不说话。
我第一次见爷数落细骚儿，平时我还敢在他面前娇纵分辩几句，这回也默声不语。
顿危师傅也在这里，他是一位能预知人的命运，还能帮人们化解命中劫难并指路将来的高人，我对他充满了敬畏。他一直面带微笑地看着我们，眼神里有着喜爱，我便觉他也可亲，心里的那种敬畏变得平和了些，于是，走到小桌几前看他们正下的棋。
爷和顿危师傅的棋下得很细密，边角上几乎没留什么劫路和征子。我不喜欢这样的下法，我和细骚儿下棋全盘下到，处处留下断点生机，又处处会被心细的人盘算殆尽，好在细骚儿和我一样，下棋像敲棋子儿玩，要满盘开花，到最后，他连输带让，我总是远远地胜他几十目。我高兴地说他：“牛儿啊牛儿啊，只会走沟上不了岸。”我家的拗种黄牛小的时候，爷常挥着鞭让它“沟儿的走沟儿的走”，黄牛就是那样被驯会了犁田犁地。那时我却没想明白细骚儿被驯会了什么，竟也如此作比。
爷轻言慢语地给细骚儿讲了道理后，过来抚了抚我的头问：“小云儿要下棋？”
我摇了摇头，说：“爷，是我吵着要细骚儿来云踪屿，我想这里凉爽又好看月亮，爷莫怪他。妈这会儿在院子里跟婶子们乘凉，我们出来时没跟她说，玩一会儿我们就回家。”
说完，我拉着细骚儿出去看月亮，大大的水库里，缕缕的山风吹拂着一层层的银浪远远地递出去，到峰影下就黑了，远处全露在月色中的水面透着神秘的回响，好像有什么虾兵龙女在水底打闹，我问细骚儿水下面是不是住着水怪鱼仙。
细骚儿说：“你想它住着什么就住着什么，爷天天夜夜住在这里都没看见过它们，天晓得到底住了些什么。”
那时细骚儿是这个世界上最顺着我意的人，时常地遭我欺负，他看上去也心甘情愿，有时我心里明明觉得自己过了，嘴里却不饶过他。
细骚儿是他刚来爷家时，爷见他壮实得像头牛犊子给他取的小名，他原来的大名叫牛建成，他娘走了后，他自改姓柳，直到他读一年书后，爷看到成绩通知书才知道细骚儿改成了他的姓，对他更是疼爱如命。
细骚儿的命运和我差不多。细骚儿的老家在湖北与安徽搭界的大山里，他父亲在他三岁时病死了，五岁时他随有点姿色的娘改嫁到爷家，七岁时细骚儿娘回了趟娘家就再也没回来，半年后爷找过去，他娘嘤嘤地哭，说她想在老家过日月，更重要的是她肚子里已有了别人的孩子，便让他将牛建成带回去。爷回来问细骚儿愿走愿留，细骚儿说：“爷要不嫌弃我，就留下我吧，我愿意跟爷在一起，爷老了我养爷。”
爷就这样带着细骚儿从爷的老家白莲浦西边搬到水库来，爷自那以后便做了一名水库管理员。爷天天与水库打交道，天长日久爷变得如同月夜下的水库那样广纳宁静，月色中的水面包容了鸟的惊鸣、鱼的欢畅戏水、行人赶路的脚步声、寺宇的钟鼓声，这所有的声响在水波中一漾一漾，美妙而神奇，爷生活中的所有气息和声响与它们相互感通。
这时的我成天撞在母亲腿边怀里。爷是母亲的姨表哥，他时常送点鲜活的鱼虾来，农忙时前来帮母亲做农活。细骚儿负责领着我在浦边玩，玩泥捧沙，捉虫捕蝶，最多的还是我背着小鱼篓跟在他后面沿浦岸捉鱼儿。母亲说我小的时候特别喜欢细骚儿，与他一道疯。细骚儿背着我，玩得像风中的风车，要多开心有多开心。后来爷娶了母亲，细骚儿和我们成为一家人时，我一点也不开心，与爷和细骚儿气扭扭的，偶尔与细骚儿玩得忘情，心中的怨气自个消了也不知。
那天夜里，爷和顿危师傅下完那盘棋后一道出来，陪我们说话儿。
顿危师傅温和地问：“小宝小丫多大了？”
细骚儿嘿嘿地傻笑着说：“我十四了，云儿八岁。”我知道细骚儿和我一样对顿危师傅充满着敬意，能得到他的关心十分激动。
顿危师傅回头对爷说：“你家一对好孩儿！”
爷一笑说：“我知足了。”
说话间，青峰寺的晚鼓敲了起来，幽幽长长地荡入群山的旮旮旯旯，最后缓缓流泻于水面，余声随月波层层递消。
此时，仿佛有个神秘的大手在安抚尘世上的一切，而又开启了另一片天地。空明的天气里，月亮变得格外的幽古魅惑，它是精灵妖魔的领袖，它正鼓动着它们闹响夜的另一个世界。我瑟缩地往细骚儿身边靠了靠，说：“细骚儿，我们回家吧！”
寺里的鼓声一声一声地递过来，顿危师傅也要回了。爷用小木船将顿危师傅送到离青峰寺最近的山路边。
顿危师傅下了小木船，他踏着寺里的鼓声上了树掩藤牵的小山路，看着寂寂又魅影丛丛的山路，我想顿危大师也算是菩萨吧，所以他不害怕。
顿危师傅走后，爷缓缓地划着小船。
我怕这种寂静，不解地问爷：“爷，你一个人住云踪屿怕吗？”
爷呵呵笑说：“不亏人不欠人怕什么呢？爷白天忙累了，晚上头一挨枕头就睡着了。”
不亏人不欠人，是爷常说的话，听得多了，我和细骚儿也明白了其中的意思，慢慢地以此作为某种准则来左右我们平常的为人处事。
前两年大凡爷与母亲亲近，我总会找岔耍脾气。我爱母亲，也爱爷，可就是见不得爷与母亲在一起，最担心母亲有了他而不要我。后来慢慢地知道爷和母亲愈好他们就会愈爱我，几次想跟母亲说让爷回家住，又不好意思。那晚，我借了月色的掩护，对爷说：“爷，今天回家去住吧，青峰寺的鼓点敲得多幽哦。”
爷高兴得胡茬都翘翘的：“小云儿晓得体贴人，你妈晓得了要笑出眼泪来。今天不回，爷明天大早趁鱼儿闹汛捞鱼，隔壁长生伯六十岁大寿办酒宴要用。”
我们这一家四口，幸福快活地才过了四年，爷的去世如同早到的秋霜寒了一家人的心。
