山泉春茶
山泉春茶有多美妙，青蛙法师的短句便有多好。
如果我有小驴一匹，也许我应该翻过秦岭山脉，通过江上索桥，去找他。
他若闻讯，也许会至江边等候我。
此时江北少雨，临夜我便燃着篝火，听远处水声。那时，江南雨水丰沛，他便宿在雨夜山谷，数着经过的鹿群。
繁星的影子，恰如新莲。曙光乍现，便要出发啊。
晨雾迷蒙中，我便见到了他。
他正在岸边江石上刻字，先刻《偈语》，再刻《暗语》。暗语当然好过偈语。暗者无声，偈语还需要诵出。
小僧诵经，老僧禅定。即是此理。
他说：“昨晚抄经，忘记煮茶。”
我翻他抄的经书，有几个红色蝇头小字，不能辨识。
“啊。是蚊子留下的字。昨晚来了一只蚊子，叮在我的胳膊上，狠狠地吸血；最后它吸血太多，累倒了，很生气。临走，便在纸上留了几个字。”
我俯身仔细看去，原来是：
“下次还要来找他！”
呀，他与我想象中的一模一样啊。
2013年4月22日
（《暗语·偈语》青蛙法师著 诗集）
银杏树考证
考古学者、诗人黑光，在我的印象里不是人。是一株古银杏树。
这个印象一旦确定下来，便愈来愈深，难以拂拭而去。
事实上，他与银杏树相似之处的确甚多。他与同事合作，编辑过两卷《陕西文物地图集》。是书被国内古玩界称为“盗墓圣经”，把陕西境内的文物具体到每个村庄，每条河流，每座土丘。记录着这片承载着中国历史上所有辉煌的土地上的丁丁卯卯。
银杏树也是如此。科普书上，它被称为现存种子植物中最古老的“孑遗植物”。“孑遗”二字太霸道了，直接将时间推至三、四亿年前。那么，他定然熟悉冰川时代的秘密了？
应该不是冰水，而是尖锐的冰山冰凌。他的模样即是如此；他看上去绝对不是那种心平气和、和颜悦色与人说话的人。也许他想一个眼神就让对方言听计从。也许恰恰相反，他在有意与“相由心生”的古谚语作对；在给女儿的信与诗中，他展现了他温柔的部分。
但他的诗文中更多的体现出了火焰的形状与气息。炙热、锐利、突兀、倔强、急遽、直接、仿佛柔软却刚硬、蛮横、时时刻刻、不由分说。
这是火山的气息。不是日本的富士山，而是说法语的非洲刚果的活火山。
法语对于他不是似水柔情。而是对革命与人文传统的推崇。在我对他的阅读中，他几乎没有写过他的爱人；仿佛他的爱人是乞求着嫁给他的，他不能泄露一丁点儿爱的信息防止她哪怕是一丝偶然的骄傲。这简直不能让人忍受。
他感慨的是时代。
他歌颂的“革命”不是暴力，而是对崭新事物的宽容掌声，对自由意志的呼声。他赞赏反抗者。赞美生命的热度。赞美意志与天的尊严。甚至赞美苦涩与砧板的伟大。他有很多起句不凡的诗，让人想起聂卫平，“前二十手，天下无敌。”像在抒写一幕希腊悲剧。
当然，他经历过漂亮的战役。现在侧耳倾听浩瀚的风声。
这又是松树的性格。在岩石间总是比在松软的土壤中生长更快，更繁茂。
我很想问下他的生辰八字是什么。银杏树都很高大，树枝是柔软的吗？我需要爬上去折枝看看吗？
我甚至买了一本金盾出版社的《银杏栽培技术》。
他为什么还不叫我去喝茶？
2013.4.26
（《家书·岁语·日志》黑光著 随笔集）
一万个吻
在她还是小女孩的时候，她的出现，像星光照临露水，唤起了国内一群著名的老男人的性幻想。很多人每次见到她，需要反复警惕自己，才能说出得体的话。
她读书，嗜烟，酗酒，拼咖啡，记日记，画涂鸦，发了两百年的誓言一样，要不惜代价找到亨利·米勒的宁。她在飞机上，火车上，郊区班车上，看着地图找，去草原，去湖泊，去尼泊尔、印度、去越南。她的青春在玻璃器皿的裂缝之间。
仿佛在一个民国末期的、炫丽、残酷的梦境中。她开着萨冈的敞篷车，在汉水两岸寻找杜拉斯的湄公河。她反复地从子夜步行到凌晨，从冷晨开车到午夜。她秘藏的文字宛如警告，有一天她会让所有的人都看到，汉水流淌着她的血。她让人战栗。
她安静下来的时候，是那么地不起眼。就像被随意弃置在角落的布偶。但她睁大着眼睛，扫描过每个人的脸。她的面孔如巴黎暗夜中的罂粟。她在计划吃一盘明代水仙。
2013.3.6
（《望我天真如初，愿你善良如昨》吕露著 随笔、日记。）
秦晋之好
在西安城，没有一枚藏书票专家崔文川亲手设计的藏书票，没有面子的程度仅次于有钱没有姨太太。
没有姨太太的崔文川，藏有国内数量排名前几的藏书票与火花。火花数量之大，之美，足以令火苗气馁，但他却不是个玩火的人。他喜欢不俗气的肉欲美人；在我的记忆内，他常翻着绝版的春宫画册若无其事地咂巴几下嘴。啊，肉欲而不俗气。这可真是难办理。殊是难拿捏。所以，凡是一件事你征询他意见，他说也好吧。哦，那你就放弃吧。
过了唐朝便是宋。虽然他遗憾在宋里找不到唐的富贵，但却深深地喜欢宋版木刻体里唐朝遗存的大结构；横折撇捺，如架梁设桥，筋道之至，清晰之至。什么是宋版书呢？有腰有致，有钱有闲，是饿瘦了嫔妃的宫殿，毫无堕落气，尽是刚浇了粪料的兰花劲儿，蓬勃又瘦削，想掐一把腰尝，又担心一激动下手没个轻重，当作蒜苗吃了。要兰花有兰花的韵致又强求兰花要有韭菜的香，五代十国的哪位枭雄吗？
我一下子就理解了他为什么要抽着烟吃面，喝着酒吃烟，想着山西在陕西。他方唇，方脸，大手，大脚，在古代这是个钱柜模样。也是钱票模样。他藏书票、集火花，印门神，买城墙大方砖，都是方的。他是严格按《敦煌相术》发展着的。我明白他这是向老婆写情书，他其实是天天在工作室里通电话，说：“放心，我规矩着呢。”
但他可不是什么规矩人。最贵的笺纸，最新的禁书，最色的插画，最好的茶叶，他都放在案头，绝不藏在亲戚家。见文川兄一次，没有面子的事情就多出一茬子。
2013.1.29
（《趣味藏书票》崔文川、李毅民著，科学普及出版社 2013年1月第一版 ）
