——黑马《苏北记》阅读印象
或许源自骨子里的乡村情结，我对歌咏土地和乡村的诗人一直心怀好感。在我看来，在这个欲望横流、消费至上的时代里，还能俯下身体凝视背负着太多苦难、太多荣光的泥土，这不仅仅是一种人生的姿态，更是一种灵魂的选择。相对于后工业时代的机器与信息，土地是缓慢的存在，但那种缓慢里却隐藏着生命的呼唤和尊严。和所有抛掷欲望、胁迫命运的机车相比，它更能表现时间的持重，灵魂的步履。在我的灵魂深处，时时会响起儿时的鸡鸣和马蹄声，那是一种古老的时间记忆。在那个记忆的链条上，是广阔的田野，是金色的麦浪，是初夏布谷的叫声，是秋夜凄婉的虫鸣，是冬天漫长的雪夜，是新鲜的草味和炊烟的缭绕。那是一种曾经的存在，是人类记忆深处更为辽阔的牧场。在那里，自然不是人类需要征服和驾驭的外物，而是与生命荣辱与共的存在，是所有生命共有的子宫和胎衣。我一直这样执拗地认为，那些书写土地的诗人是幸福的。因为，他们一直站在人类出发的地方谛听土地的呼吸，一直守候着生命的破土与拔节的感动，一直感受着日出日落的节奏，一直触摸着来自灵魂内部的柔软。那是一种永恒的律动，它不仅属于过去和当下，还属于遥远的未来。因为，那是所有生命的根。无论人类流浪多久，无论生命走出多远，在时间的终点，他们都要回来。这是生命的法则，是灵魂的自觉。
所以，读黑马的《苏北记》，我有他乡遇故知的喜悦。在黑马的诗歌世界里，苏北不仅仅是他生活的地域，更是他生命打开、灵魂飞翔的词语世界。在那里，他满怀感恩，深情地打量属于他的村庄、亲人以及与之相关的一切。“最初的河流依然流淌着童年的梦/思乡的情比流水还长/我走不出苏北的圣洁、旷远、辽阔/我站在苏北的中央，听风的呼吸，花的歌唱/而天空，却落满了雪”（《大地上守灯的人》），在这里，诗人是自由的，因为，时过境迁，但他依然拥有童年的梦，并和他脚下的土地有同样的节拍，没有被超越，也没有被丢弃。在苏北的中央，他可以听到风的呼吸和花的歌唱，还有什么比这更美的事情呢？不需要人为的加冕，不需要物质的许诺，只需要自由舒展筋骨和神经，就可以领受辽阔而深沉的生长，就可以抵达自由而和谐的飞翔。天空中飘飞的雪，那是童话的色彩，是剥去红尘之重的理想空间，是生命最初应该具有的样子。
可以这样说，能持久感受自然之美的人是真正懂得审美、也真正理解生命的人。在黑马的世界里，村庄是他最原始的词根，在那个词根之下，他可以自由延伸和扩展，在生命与词语的双重世界里。在他的村庄里，有“与整个春天对峙”的稻草人，有“顶着夕辉”的牧羊人，有秋霜，有冬雪，有古朴的野趣，有让人怀想的故人（《乡村辞（组诗）》）。而这一切，都是点燃诗人情感的火焰。无论是孤独还是忧伤，它们都带着那片土地上的色彩和味道，它们流淌在诗人的血液里，随着诗人的呼吸而呼吸，随着诗人的心跳而心跳，它们是鲜活的存在，而非呆板的观念。黑马说，“我时常认为当代的作家诗人们对待生活的态度尚不够端正，面对生活我们必须要充满热情，对待周围的人和事要充满关怀和善良，对待写作要充满真诚和敬畏，这些都很重要。”对这些，我深以为然。在这个似乎一切都可以“大话”、都可以“消解”、都可以“调侃”的时代，无厘头已经成为时尚，无底线已经成为潮流。然而，真正意义上的诗人自有他固守的灵魂疆域，在那里，有信念，有坚守，更有一种不容亵渎的心灵之光。而那，就是古老的泥土信仰和生命伦理。
村庄坐在古风里比时光更远，比春天
还要辽阔，月华如水
鹰的内省，是自由飞翔的风
吹醒内心的湖泊
故乡的季风比天空蓝，比远方更蓝
五月的细腰，槐花的梦境
向着内心的宗教，飞吧，洁白的槐花
披着雨水，抱住一个音阶流泪
情深地止住脚步
在辽阔的夕光中，月光的影子跟随多年
村庄坐在古风里，有青铜的光
故乡承担了广阔与辽远，豪气与悲怆
我俯向尘埃，打开泥土中的灯盏
对祖先充满了无限敬畏
——《村庄坐在古风里》
在黑马看来，村庄甚至比时光更远，比春天更辽阔。这是一种隐喻。在这个隐喻里，生命是灵魂。和线性的时间相比，村庄有了更为细腻、更为纵深的纹理。因为，村庄是人类的地域表述。它在时间的基础上，赋予世界更为具体而丰富的内涵。村庄坐在古风里，那古风就是人类最初的声响，是人类向着诗意栖居的一种努力和抵达。而在生命的伦理中，村庄更是生命的核心地带，在这里，有祖先的劳作、豪气和悲怆，有青铜的光。对于人类而言，村庄是既人类苦难与荣耀的见证，也是生命为之献身的结果。“苏北潜伏下秘密的火焰/沉寂的是青铜之音/风中走过四轮马车，自由和梦想/北国旷远，惟有钟声依旧”（《风吹过一座村庄》）
可以这样说，村庄从一开始，就被赋予了人的价值。它是人类文明的开始，是生命伦理的最初形式。在农耕文明逐渐被一点点侵蚀的当下，那种温情脉脉的生命秩序被肆意践踏，这是文明的畸形走向，是对生命伦理的粗暴背叛。从某种意义上说，诗人永远是和集体唱反调的孤独者，是主流意识里的“零余人”。所以，黑马才会站在逆时代的泥土上，歌咏对祖先的敬畏，抚慰对古风不在的疼痛。
心态决定一切，很世俗的说法，但这种说法在黑马这里却依然有效。因为有一种回归土地的心态，所以才有了他和大地平行的姿态，所有才有了他对大地凝视的柔软，所有才有了他对象征祖先的村庄的坚守，所以才有了他对充满温情的生命伦理的呼唤。它们互为表里，互为因果，共同书写着黑马诗歌里的疼痛与幸福。最深沉的爱自有它最朴素的形式，在黑马的诗歌里，他选择的意象也是最为朴素的，它们是苏北那片土地上最为基础的元素，“月光”“烛火”“落日芦花”“白鹭”“铁匠”，等等等等。它们带着诗人的体温，带着诗人的祝福。是它们而非霓虹搭建了诗人灵魂中永远迷人的阁楼，诗人在那里思，在那里忧，在那里爱，在那里升起炉火，以等待被现实夺取心灵的倦客重新回到生命最初的地方。
如果老了，就学会用一把骨头去爱
用一把揉碎的土坷垃去爱
当春天来临，你含露的眼睛仰望星空
时光在变老，故乡一片苍茫
故乡，彻底矮了下来
雷电是天空的鞭子，挂着冰吊的泪花
骨头里却是藏住悲伤的人
当阳光重新照耀着宽阔的河床
我写下我的故乡和亲人，用很轻很轻的词汇
我怕伤害到我的亲人
在大屯镇的上空，我抬头看见鸽子在飞
阳光从槐花中漏下班驳的阴影
扛着锄头，去铁路以北农耕的是我的亲人
我从开花的槐树下走过
具体地感受着古老的农谚和歌谣
这些年来，我小心翼翼
叙述着我的乡村，不轻易说到疼痛
——《亲人》
用一把骨头去爱，“用一把揉碎的土坷垃去爱”，“小心翼翼/叙述着我的乡村，不轻易说到疼痛”，这不仅是爱的内容，也是爱的终极意义。因为，在乡村面前，在泥土面前，诗人已经彻底放弃了那些所谓的尘世意义，他接受了乡村和泥土的洗礼，并最终将它视为亲人和信仰。是的，我喜欢黑马的诗歌，喜欢他舒缓而细腻的叙述，喜欢他沉静而唯美的文字，喜欢他对乡村与土地的深入与虔诚，对生命伦理的深情与坚守。从这个意义上说，对于从未谋面的黑马，我愿意把他当作当作朋友，当作同路人。
2013-1-30
