浮云 （二，三）
发布: 2009-2-27 08:48 | 作者: 张慈
第二部份 焦虑的时间
第一次与孩子在云大东二院女生楼的楼梯上接吻之后，我整天想的都是接吻。坐在教室里，看着张文欣教授讲「文心雕龙」的嘴，我想像他和他的老太太如何接吻；看着赵浩如教授讲「大观楼长联」，我想像他和他的爱人如何接吻；看着尹讲师讲英语文法我想像他和男人如何接吻（传说他是爱男人的那种人，我不太清楚那是什麽意思）；看着赵教授讲「美学」，我想像他和他的女人如何接吻。但是，他没有女人。他很年轻就被打成右派，到农村去劳改了二十七年，把青春磋跎了。他最有名的一句话就是：我恨毛主席这个人，他毁了我的一生。但同学传说，他年轻时在巴黎留学曾经与法国姑娘好过。
我脑子里出现了两张嘴，一张东方男人的嘴，一张法国女人的嘴，在我上课的教室上空接吻。两张嘴渐渐接近，女人不听使唤的带着白色舌苔的舌头伸出来一直进入男人的口腔。。。
张西，什麽是美？请站起来回答。
实用即美。厕所也是美的。锅子也是美的。
我从自己的白日梦惊醒不是赵教授的提问，是课间收到的刘纽从北京寄给我的一封信。信仅有寥寥数语：
西子，我怀孕了，怎麽办？请火速来北京协商对策。纽子
一瓢冷水浇在我头上，嘴唇们纷纷消失了。舌头和嘴唇带来的后果竟是生命的产生和流失。我吓得在厕所里蹲着不敢出去。我能想的办法是回宿舍请教「娘家人」。她们还有路费钱给我吗？
老曾：堕掉。
老田：几个月了？
老陈：请当地的医生帮忙。
老孙：造孽啊，你几个最好小心点。
众口一声：YOU TOO！
我奋笔疾书，将上述意见写下来，写在信纸上。没人提让我去首都的事。
老曾：我妈给病人做人工流产我见得多啦，反正跟洗泡过的锅差不多，锅耙随便刷刷就掉。老田：好像听说超过三个月就很危险。老孙：干脆生下来得了，我们帮她养。还是混血的呢。老陈：她在北京认识人吗，不认识人医院不给做。
我第一次了解我跟谁同宿舍。这几个人平时装得跟肉人似的，弱智般的，却一肚子巫医行道勇士开天的大主意！日久见人心呢。
我也想考考孩子，看他是不是也是败絮其外金玉其内。他自从在我上大学三年级的下学期, 在我刚満19岁的那个三月份，在跟我有亲嘴之举后，来的次数多了，信也多了。我们都处在：什麽是对方？你找到了她/他吗？Maybe we would never arrive there… 这麽一种心理中。
看来他是想增加对我的了解，可他的信又不表达什麽，我也难给他回信。例如，他的一封来信是这样写的：
沙子，请问你的名字为何叫张西？孩子 （某年某月某日）
我总是很神圣地跟人吹，我叫张西是因为我出生在西安。我其实没去过西安，我愚昧的父母也许连西安在那儿都不知道。但我梦想过它。我梦想自己走在可以开汽车的古城墙上，披着电影上蒋介石随身披着的那种呢子大衣（我没有蒋介石那麽高），走过来走过去，在视野中重新规划这座破败的废城。
我出生在元县。当时我爸正在一个叫西星的哈尼族寨子里当工作组的组长──工作组实际上仅有他一个人。我妈为了表达她对他的思念，用了我爸的姓，用了他工作的地名。
我给孩子写回信：
孩子
你为什麽叫萧云？
云, 是一种沉重的东西。你的父亲为什幺给你取名叫云?
我总是在夜空中，看到浮云舞动。它们趁着微微的风，在黒暗中使我流下莫明的眼泪。你知道吗，云对我有一股神秘的力量！云是一种有魅力的物体，最重要的原因就是它形状的丰富和变化性，还有本质──看不见的水。
而我，脚上里流动着很多的水。你呢？
我从天云得到了一种启示，就是突然认识到了人的存在。人是什幺时候开始存在的？云是同时产生以保护人的生存吗？这些问题很重要，我们要搞清楚。如果不重要，重要的什麽？也要搞清楚。
──我是不接受什麽都不重要这种观念的。现在很多人都在将这句话挂嘴上，叫做无限。什麽都不重要等于头上罩上大乌云了，紫蓝色的那种，有限的人只能逃命。
我也难以忘却浮云总是来去无踪影，而它也会死去, 只有一次，降落大地，是个象征。它以殛难的方式结束生命。
1982年某日 3:22
──我开始卖弄文学青年的玩意儿，主要是为了在精神上镇住他。
真的镇住了。正如他那封信上说的：我有大块的时间陪你！他几乎天天来。有时一日来两三次。他在我的枕头边放了一个纸盒，上面挖个洞，他往洞里投零钱，粮票。他还给我买了旧自行车，我们骑车去了两趟滇池。
滇池，那时叫海梗。离昆明七公里。
滇池在远去的时空中碧波荡漾，海鸥高翔。它在几公里外都能吸引着我们。
我们俩并肩骑着车,骑得正是春风得意时,他突然伸手拉了我的后架一把, 我的车把晃两下, 一跟斗摔进了道旁的阴沟里。 玻璃丝袜也摔通了好几个洞, 裤管上沾上了稀泥。他一边笑我一边将我拖起来, 扶上车!
我搞不清楚你为什幺要拉我的车一下,让我跌下去?
唉呀，有什麽了不起，不就是摔了一跤吗！等一下我教你游泳，可以了吧？
你的这种冲动是不是太原始了? 是吧? 小说, 电影里谈恋爱是很温柔的, 你为什幺不温柔?
我的温柔在。。。不在公路上。
我借机也考了他：我有个朋友在北京出了点儿事，我想问一下你怎麽想，有什麽办法。
什麽事，严重吗？
不敢说。如果、、、那麽、、、我去北京，你、、、啊、、、
你讲的全是空话。你要去北京？
不去。不讨论了，走吧。
西山脚下，风吹着我们的头发。海鸥在我们的视线里盘旋。云南人奇特地将个高原湖称作海，国歌的作者, 聂耳曾在滇池海边练琴。
他把两辆自行车停在一起, 然后将挎在身上的军用挎包取下,拿出东西来,他将挎包用手压扁, 放在石阶上,让我坐在上面。我们坐在那儿, 闻着滇池的水腥味儿, 听着海鸟的啼叫, 望着睡美人的山姿, 吃了点东西，鼓起最大的勇气，亲了嘴。然后我去公共淋浴室换上游泳衣。
水下尽是石头砖头, 围海造田的愚昧壮举人为地破坏了滇池。稍为不小心, 就会掉进个大窟窿里, 水踩得不好, 难免送命。
我小心巽巽地摸索着, 走着，慢吞吞的。见不得我这付模样吧, 他一把抱起了我, 走进湖中去了。
后来我将那天的经历写成了散文。后来这散文在「大西南文学」获了青年写作一等奖。后来我加入了中国作家协会云南分会，后来我越写越来劲，成为云南文坛上的一朵大百合花。
刘纽等不到我，自己想了办法作了人流。接到她的信，我靠在教学楼走廊里笑，老陈看着我走过来：死人，你笑那样？
我把信递给了她。信上写着：
西子及514室的大家，我想尽了办法，就是流不了产。我把三个枕头垫在腰底下睡觉，我绕着后海跑步，我去长城上在大大的石阶上上下下跳，我肚子里的小孩儿就是不下来。我喝了中药，吐了，吐得要命，小孩就是吐不出来。我恨那些造中药的，害我掉了头发，我的头发你看见得认不出我来。昨天我的朋友带我去西苑医院，医生把他拿出来了。扔在脸盆里，已经六个月，还哭了一声、、、他的脚趾头像我一样，大拇指特别长、、、
我的脸扭向走廊的尽头，我抬起胳膊用袖子擦鼻子和眼睛。我没有叫老陈，先走一步。
我骑着孩子给我买的破自行车到处去给文学青年开讲座会。大讲乱讲什麽不是文学，卖弄着不肯出手的那张通向文学的唯一道路的通行证。
使我如此得意的那篇散文是这样的：
那海上的云
世上两样东西最美，歌德说，头顶的星空，人内心的真实想法。世上两样东西最神秘，她说，天上的云，地上的爱。
他的名字叫云。白族，大理人。自从认识他，瞻仰天上的云成了她内心每天的喜悦。
云，成为她的最美，成为她的最爱。
她是怎样发现云的？她个子高，走路一向低着头；他第一次拥抱她的时候，她抬起了头，是在自卑了很多年后抬起了头；那一刻，天空的万千朵白云轻盈地移动着，奔入她的眼底！从那天以后，只要她抬头，视线中就是云块，云彩，云片，云丝，云柳，云霞，云团，缀在云南那山歌一样的红天上，她的云之南的故乡真美，真娇。
他们在苍山上，他们在哀牢山上，他们在玉龙山上，他们在鸡足山上。。。那里白云耀眼，阳光蓝得吓人！十八峰雄浑有力，洱海上刮着清明的白风；哀牢山峰上极其荒僻，落雪终年不化，如肥云掉在山顶。他们前后站着，见玉龙老鹰盘旋在苍天上，四野无边。它向天空的灿烂光华展露自身，时而以鹰之影遮着下面的卢咕湖湖面。鸡足山上的爱情因快乐而变得明朗，因明朗而犹如一道宁静的光，使他们看见自己心中的家乡。
他们还拥有西山，滇池，海梗。昆明的云与滇西南不一样。大观河广阔的天空上，碎碎的白云缀在深蓝的天空上，每一群都是分散的，又都是整体的，令人抬头就想唱；他们划着笨重的老木船，滑向旧时鲁家花园。夕阳下，当桨打着空虚的水面，青春的沉重迎门而来；在悲剧中开门的是一个声音，这声音是怪的，它的脚步声宣告万事有终。
他站在她身后搂住她，眺望这故乡的海子，他问自己：海子和女人，如要选择，我爱哪一个？
你爱哪一个？
海呀。
为何？
女人太短，会跑掉，会死；海子长久，真实！
天黑了。风微微，浮云在舞动。她不能入睡，坐在帐棚中，听着夜云舞动的声音。在夜色里，她发现了一种真实：天上有肥云，地上有瘦妹妹。他和她真的不能分开，只有合二为一，才能脱离俗世，进入心灵的幸福；床空着一半时，性比爱重要；分开，不论长短，爱比性重要。
云成为她唯一所爱。这小小的心湖，被苍山环绕，被白雪所盖成，被落满了美不胜收的云形。阳光，是他灵魂的歌声；风，上帝的呼吸一样带来了他们命中注定的情份。
当老天要关门了，男女关系要收场了，她无法想像，如何分开，以哭声吗？以笑声吗？以响声吗？以沉默吗？爱是世上最大的代价。
爱也是最大的神秘。她做梦的时候，坐在陆地桥上，下面是火车铁轨。就是说，她想过生死问题，这问题使她有了眼泪，她的眼泪是一些与白云一样空洞轻飘的东西。
还是，让云罩住这现实的瞬间吧。这阿黑哥与他的阿诗玛没有得到的降福，这爱的感觉，直若网闻的谦恭；这仁慈的影响，这保护这平等这自我尊重，这上帝在人间展示的精神：海上的云！