无穷镜（下）
发布: 2015-1-29 16:34 | 作者: 陈谦
眼下想起尼克当年那些话，珊映轻叹。转眼见尼克捧着装满绿色饮料的大玻璃罐、两只茶色玻璃杯沿着回廊走来，赶忙起身迎上。尼克示意她别动，珊映这才看到他右耳里塞着蓝牙耳机。他在珊映对面的铁椅上坐定，放下饮料和杯子，拿出手中一张纸，翻到背面写下：对不起，接一个电话，马上就好，你请喝吧。珊映点头。尼克这样的生活方式，也是她的。她侧身去拿玻璃罐，顺眼瞄到尼克刚才覆盖到茶几上的几页纸。其中一张表格标着“信心指数评估”，上面有一条先是走低，到达一个拐点再向上走的趋势曲线。作为CEO，珊映不时要面对这类图表。眼下红珊的走向，应正在拐点上。以目前产品测试的结果看，信心指数线很可能会急剧下行。尼克注意到她的目光，伸手过来拿开那些纸张，轻轻覆置到台面上，动作里有他少有的快捷。珊映明白自己不可多听尼克谈话，轻手轻脚起身，走到花园中央，拿起尼克先前扔在地上的水管，压下开关，接着为玫瑰浇水。
阳光下散出彩色的细水珠帘，水花四散，掉到玫瑰绿油油的叶片和花瓣上。珊映想起什么，拨开几株高大玫瑰的枝叶，走到花园深处的铁丝网旁，看到那棵深红玫瑰开出了几朵小花。这是尼克为纪念他那早逝的外甥而种的。她没问过那个孩子离世的原因，走时有多大，只听尼克说，那是个非常聪明可爱的孩子。她站近了，抚摸那细嫩的花朵。她都没有见过她那夭折的女儿长什么样子，她也没有勇气为孩子种下一棵花木。好在康丰后来说，他是用粉红色夹竹桃花瓣将她送走的。
珊映听到尼克在叫她，回头看到花园里两个交叉的短道差不多都湿了，才意识到自己忘了关水。珊映快步走回石坪上。接过尼克递来的饮料，喝了一口，看到尼克已将表格收走了。她有些歉意地说：对不起，好在没看清楚。尼克摆手说，发生在玫瑰园里的一切，都留在玫瑰园里。No evidence！（不留证据） ——这是尼克的口头禅。平时只要珊映将镜头对向他，他立刻蹦出这句话。没等珊映回话，他问：饮料怎么样？我加了甜菜根。珊映咂咂嘴说：难怪比较甜。尼克给自己竖起大拇指，说：甜菜根对血压、心脏都好，最近报导很多。说着将抹着榛子酱的梨片递过来，一边问：玫瑰很美吧？我真高兴你能有时间停下来，闻一闻这些美丽花朵的芳香。珊映咬一口梨，微带点苦味的榛子酱带出了有余味的梨香。她朝尼克笑着：这么美好的阳光和天空，这么美丽的玫瑰，还有美食和这些漂亮的布置，我真的不可能要求更多了。
可你看上去有些忧伤，尼克给她递过咖啡，不动声色地说。珊映的心给刺了一下，说：我总是这样的吧，太多的事情，太多太多。尼克摇头：你通常是显得担忧，有时看上去很累，忧伤却很少见。珊映的眼睛就有点红了。尼克小心地问：融资有困难？珊映摇头：谈得差不多了，该见的都见了。你知道的，都表示有意愿。北京一家重要风投公司的头儿过几天就要过来，她非常有能力，会帮忙在硅谷再拉几家谈谈。
听起来令人乐观呀，尼克的声音高起来。珊映苦笑道：钱只要没进来，一切都是空的。而且坏消息是，产品出来了——尼克的表情凝住了，盯着她。我一下飞机就去看了。主要功能都有，但瑕疵挺明显，珊映说。哦，瑕疵不是问题，尼克接上来。这行业里没人期待一次到位的，何况你们这么高端前卫的产品，只要动得起来，主要功能都呈现，谷歌会扑上来的。到目前为止，我还真没看到哪一家比你们更有潜力。尼克一句接一句，口气很肯定。
我今早是从恶梦中惊醒的，康丰那专利——，珊映停下来，叹出一口气。尼克抬抬下巴，示意她说下去。现在图片转换时有延迟，边缘有曲线。这是不能接受的。康丰的算法，当年是基于液晶屏幕的参数，传递速度比如今的网络慢很多。我想问题在这里，但设计时用电脑模拟测不出来。现在的3D效果，别说谷歌了，就是投资人看到，他们心里都会打鼓。
珊映眉头拧得更紧了。尼克安静地听她说完，轻声问：你需要能量，再来点绿饮料？珊映将杯子递过去，看着深绿浓稠的果蔬汁慢慢灌入，又说：你大概不能相信，我最近总想起在我决定自己做公司时，你问过我的问题——选择这条道路，你到底是不是快乐？尼克表情有些意外：可你从来没有回答过我。珊映看向园里的玫瑰，轻声说：因为我没有答案。那时候，我经历了常青图像的失败，失去了孩子，和康丰也分开了，你说我该怎么回答。可就职业道路的选择而言，又不能说不快乐。爹地在我还是孩子的时候就跟我说，你要一路往上走，最后登上珠穆朗玛峰，你行的。
尼克打断她：嗯，珠穆朗玛？珊映苦笑：就一个比喻吧。我现在也会想，他说的珠穆朗玛是什么。或许是重大发明创造，拿诺贝尔奖，这一类？很模糊。他还有个具体一些的表述，就是要在万古长夜中属于你的那一段短短夜空，活出烟花的效果，那就是成功。尼克一愣：啊，你的父亲很感性。可按美国流行的成功概念，那是很直接很物质的，名利双收就是成功。
珊映摇头：爹地是毛时代的人，肯定不是这意思。也许是文化传统，我们早年的标准不是量化的。学校教的也很抽像。比如国家强盛，做共产主义接班人之类。这些对一个小孩子来说，真不如爹地描绘的具体。爹地是我儿时的偶像。他哪怕是给丢到中国最穷困的山乡，也没有停止过努力。他总是说，人要自强不息，做出一番事业，不能让人家看不起。
尼克温和地一笑，轻声说：让别人看得起是关键，特别是在你们的文化里。可你们中国人也讲“一种米养百种人”，你得要让你看得起的人看上你，才有意义，不是吗？珊映看他一眼，想笑却没笑出来。尼克那位如今成了翻译家的中文家教米妮，自编了一本汉语常用俗语英译手册，让他背得很熟，冷不丁就冒一句。米妮告诉尼克，这是让中国人以为他汉语绝佳的捷径。珊映又说：我来到斯坦福不久，怀疑就来了，我意外地发现自己其实并不喜欢纯学术研究。尼克弹弹了手中的杯子，说：这我真没想到，你一直做得很认真，很有天份。珊映摇头：博士学位是为独立型研究人才设置的。我发现自己并没有很强的研究能力。这个自我认识，其实是最大的文化震撼。可那时我都成为斯坦福博士候选人了，我没有盖茨、乔布斯的勇气辍学而去，我只得将拿下博士学位当作人生一大成就，是这样读下来的。尼克抬来抬眉毛：谢谢你告诉我这些，这回答了我的一些疑问。珊映苦笑，说：可惜爹地没有看到我拿到博士。
你父亲很幸运，有你这样的女儿。这不是因为你拿了个博士，我不是这个意思，是你为他的心愿而努力，这在今天的美国很罕见。尼克表情有些失落地说。其实，对传统的背离，从他自己就开始了。由犹太母亲带大的他，从来不承认自己是犹太教徒。而信仰对他母亲而言，却是人生的基石，比任何学术成就都重要得多。
我并不是天资特别高的人，这跟康丰一比就知道了。走到今天就是凭意志力。我是那种超越了自我能力的所谓成就者；而康丰那么聪明，完全可以做得更成功。我看到这一点时，纠结就开始了，珊映耸耸肩。好在我发现自己对将科研成果转化为实用的工业技术有兴趣，也有天份。看到抽象的理论在较短周期里直接变成生活一部份，改变人类的生活方式，甚至成为新文化，这让我很兴奋。这个发现对我非常重要，所谓的 Make the difference（造成某种改变），我重新修正了自己对成功的定义。
这跟硅谷主流意识是合拍的，尼克跟上一句，表情有些滑稽。我以为是这样的，所以会跳进去，珊映点头。能够做自己喜欢的事情，还有可能赚大钱，为什么不？尼克接上一句。珊映尴尬地笑笑，说：痛苦也来自这里。硅谷的理想非常昂贵，那么多钱进来，那么重的责任，那么多的努力，而衡量成功的标准就是一条：投入的高倍产出。事情比我想象的复杂多了。就像我自己，孩子，婚姻，都投进去了，都这样了，我还是停不下来。珊映听到自己的声音在变。
要停下来，闻一闻玫瑰的芳香，我一直提醒你的，尼克嘟哝着。珊映的眼泪涌上来：当你给绑到战车上，坐在驾驶人的位置，你就拥有巨大的责任。如果你半途而废，逃跑——尼克摇头：这个时候不能跑，要先完成任务。珊映点头：我很少想自己是不是快乐这个问题。因为害怕看到内心那面镜子。我真不知道为什么自己会成为这样。比如康丰的公司上市，我们卖掉股票，足够生活一辈子，可我就是没有深度的满足感。它得来太容易，不是我自己挣来的，这让我觉不到快乐，我要自己出来努力。尼克沉吟片刻，说：追求成功，不断寻求挑战，能让人生多姿多彩，这是美好的感觉，特别对一些有能力的人而言。你说的其实是幸福感，这比快乐更深了。人有幸福感会快乐，但快乐并不一定有幸福感。我们的宪法一开篇就说，人有追求幸福的权利。可从一个科学家的角度看，幸福是无可追求的。过去我们以为，幸福感来自两个方面，一要常新，二要有挑战度，就是说，不能一成不变，同时又要来之不易。人类的很多基本问题都来自于此。
珊映苦笑说：康丰就是个好例子，一切得来太容易，麻木了。刚开始我特不理解他为什么迷登山。后来知道了他从小有恐高症，而爬山，特别是爬那种陡峭险峻的山，战胜惊悚所获得的成就感，带给他的满足是我们常人难以体会的。后来越爬越高，他说过，穿过生死线到达顶峰的感觉真是太好了。他那么一说，我就明白了。尼克笑起来：我有个学生，到微软给盖茨开发视窗，项目很成功，这我们今天都看到了。但他的脾气跟头儿不合，最后微软给他一大笔钱请他走路。那么年轻就成功了——说到成功，尼克抬手打了个双引号的手势，又说：什么都不刺激了，新的人生目标就是要当太空游客，这会儿不知又在哪个训练站上苦练呢。非常昂贵不说，而且特别辛苦，又危险。到了这时，其实就不只是挑战自我，而是要跟常人拉开距离，当然可能是无意识的。
最新评论
查看全部评论……(共1条)