孟郊：仄步
我曾是危险的人，
如今却在人群之中。
我出行，溪涧突然进入了冬天，
其实，时间已被我穿越。
一块沉积岩忍住悲伤，
我的日子没有未来。
醒来是为了睡去，长啸，
才能获得枯涩的寂静。
在干枯的歌行上独行。
小女在宜兴，是我理智的疾病。
每一个儿子的死增加着我的麻木，
我是一只研磨不幸的砚台。
我的笔墨越来越轻盈，
越来越懂得反讽和失败。
我终于成为政治的盗版商，否定的
教徒，命运比我更加古老。
我借助影子而生存，
一个偏僻的词，如素冰裂开。
赵孟頫：寓形
在山里，我复制秋天的空洞，
悲伤变得透明。
我进入了一个更大的秩序，
需要用未来代替一只耳朵。
我听到的却是眼前的快乐，和寂静。
形式离开我的嘴唇，
按照事物的重心，提炼言辞。
事业的闪电，受雇于
隐逸的慢性病，一切终将消散。
大地开始敞开，犹如我的出生。
都市却在关闭，人群
循环着自身，比黑夜更加迅疾。
我自愿囚禁于世俗，但无法久居于他乡，
此地不能锻造母亲子宫里的气候。
我写下的每一个字，都是虚掩的门，
它们模仿世界，就像我模仿别人的痛苦。
作为永远不能被遗忘的事物，
请后世的读者忘记它们的主人。
沈约：离群
那么多面具，
但我并不认识自己。
辞别的人极少返回，
他们缩小国土，
增殖寂静。
死者与日俱增，要求我悲悼，
我是储运死亡的中转站。
终于，悲痛教会了幸福的失败。
只有时代的戏剧，
才能清空欲望的内存。
为了存在，
我学习历史的裂缝与阴影。
骄傲，预存孤独。
我为之歌唱的人
曾与我处在同一个过程之中，
如今却支付敌意。
此刻，忧惧使我停顿下来。
政治是嫉妒的癌症，
我渴望回到死者的序列。
姜夔：自倚
除了抱怨，我可以容纳一切事物。
——布罗茨基
我已厌倦了记忆。
未来的日子，我把你们
带到了冬天的深处。
我凝视过的废池覆盖了新雪。
道路变得越来越轻，
旅途清除了这么多的岁月。
废墟是我的前世。
国家正在成为一种熵，
我渴望停留于另一个城市。
每一个旅馆都积蓄着风暴，
一个女人改变了思念的秩序。
只有夜晚熟悉我的骄傲。
由于爱，我懂了书写孤独。
我被痛苦穿透，
已不知道悲伤为何物。
吴文英：须断
这名字不是我的，也许，
是我体内的另一种虚无。
我目睹那些短暂的事物，
它们如加急的邮件，抵达门口。
极少的漫游，令我渴望停顿。
但日子在一天天减少。
女人在春天辞别，她仿佛知道，
只有缺失的才能被真正获得。
我的每一天都是末日，
房间里落满了阴郁的闪电。
可我在镜中创造句子，
它们有着光阴的节奏。
据说一个时代正在走向终结，但
我一无所知，我只配看着行人老去。
在后世，我被遗忘
又被记起，这已经与我无关。
叶小鸾
——致苏野，兼赠茱萸、叶丹
寂静，苏醒的修复术，异于别的寂静。
四边形的呼吸，锁住一株腊梅。你变得温暖。
江南上空，一轮盗版的烈日，犹如证据，
在预告你的失败，孤独，和未被种植的春天。
一个声音，没有皱纹。在破败的影子上，
我试图取走你的轻盈，父母的惊异与虚构。
你已经返回庭院，那驱尽潮气的忍位。
回到破产的闺房，“比自己还要纯洁。”
几乎不知道另一种目光。借助一个名字，你入住
来世，击溃锈蚀的黑暗，就像拒绝婚姻的签证。
每天洗涤缠足的痛。那篱槿上的冰块，在你
视野内，像眼泪被运走。墨汁，书写的病肺，
俘获手臂，你并不拒绝疯狂，和酒精里的
喜剧。词语的囚徒，你的不幸，演习着强迫症。
在你的结构里，分布着无公害诗歌。从手指
开始的夜晚，在对楼守望，如超验的镇痛泵，
安抚在时间中叛乱的肉体。你使用，并舍弃，
建立黄昏的宗教。你嫌谶语不够，炉香拥挤。
朴素的上升，不需要另一个鼻子，嗅取胃里的梦境。
我们带来了二氧化硫。在危险的阴凉中，你返生。
赋形者
——致小跳跳
尝试过各种可能性之后，
你退入一个小镇。雨下得正是时候，
把事物收拢进轻盈的水雾。
度日是一门透明的艺术。你变得
如此谦逊，犹如戚浦塘，在光阴中
凝聚，学习如何检测黄昏的深度。
你出入生活，一切不可解释，从果园，
散步到牙医诊所，再驱车，停在小学门口，
几何学无法解析这条路线，它随时溢出。
鞋跟上不规则的梦境，也许有毒，
那些忧伤比泥土还要密集，但是你醒在
一个清晨，专心穿一只鞋子，
生活，犹如麦穗鱼，被你收服在
漆黑的内部。日复一日，你制造轻易的形式，
抵抗混乱，使生活有了寂静的形状。
我送来的秋天，被你种植在卧室里，
“返回内部才是救赎。”犹如柿子，
体内的变形使它走向另一种成熟。
