屋里的灯接着就黑了。莲露听到很轻的开门声。舅舅出去了。她轻轻地掀开被子，在黑暗里瞪着眼睛。鼻子里浓重的烟酒气令她想吐。直到下半夜，她都没再听到门响。她不知道舅舅那天夜里去了哪里。这倒像她在桂林习惯了的生活。莲露在窗帘显出微微的灰光时，迷糊了过去。
第二天一早醒来，舅舅出现在床头。他的头发好像突然松散了，耷下来，胡子拉碴，脸色愈发黯了，衣裳上很多褶子，带一股酒酸气。莲露觉得已经不认识他。舅舅给她倒来洗脸水，做了早餐。舅舅将毛巾递到她手上时，她的手下意识地缩回，毛巾掉到被子上，洇湿一片。再一抬眼，看到舅舅好像又缩了一圈的身影，躬在墙角收拾她的行装，头顶绕着灰蓝的烟圈。
一路去往火车站，莲露和舅舅都没有说话。在站台上，舅舅将行李和车票递到莲露手里，掏出一支烟抽上，犹豫了一下，说，你路上要小心啊。再会了。莲露咬着嘴唇，不响。舅舅将手搭到她肩上。莲露扭了一下身子，想要甩开他。就听得舅舅沙哑地说，舅舅永远都是最喜欢你的。莲露还是不响，拎了行李，转身上车去了。列车缓缓驶离车站时，莲路看着车窗外成片成片灰乌乌的上海民居，想到病床上的外婆，觉得自己再也回不来了。
莲露当天中午在火车上上厕所时，感到下体刺疼。到了下午时，已发展为尿路感染，频频跑厕所。小便都是血，伴着强烈的烧灼感，脸色苍白。邻座的阿姨知道了，着急地帮她去找列车员，要来消炎药，又催她多喝水。莲露苦着脸到了桂林，开始发烧，一进卫生间就疼得哆嗦，脸色愈发惨白，又死活不肯随母亲去看医生。一点小事就会哭叫，完全变了个人似的。母亲警觉起来，来到她床边坐下，反复追问。
那是寒假结束前的一个午后，家里没有其他人。已是多日阴雨，非常寒湿，莲露蜷在被里，不停地打颤。母亲的声音越来越响，最后揪住她的耳朵，不停地扯。到底是怎么回事？为什么不肯去医院？这样拖下去，肾都可能坏掉，你还想不想活了？母亲叫。莲露抖着身子，将事情说了出来。母亲先是抽了她一个大耳光，叫道：你这个死妖精！这么小，怎么就会瞎编这个！莲露偏过头去，母亲又揪着她，再扇了一个耳光。莲露哭起来。母亲起身离去，走到门边又停下，伏在门框边压抑地啜泣，最后轻声呜咽。莲露用被子蒙着头，满耳都是淅沥的雨声。母亲停下后，出去捏了把毛巾，过来给她擦脸。莲露缩成一团，母亲倾身过来抱着她，轻轻拍着，眼泪又流下来。
我在这里打断莲露：你母亲是唯一知道细节的人吗？ 莲露点头，又说，当然还有他——，是三个人。
母亲说，人说红颜薄命，我们是全家都命薄啊。这事姆妈求你了，你千万不能出去说，千千万万啊。任何人都不能说。将来就是嫁人，也不能跟你男人说。要不你会是千刀万剐的命。姆妈别的话你可以不听，但这个一定要牢记，一辈子都不能忘记。母亲一句比一句用劲儿的叮咛，将莲露从上海带回的惊叹号放大成了蘑菇云。她不明白母亲话语里的逻辑，却被母亲的慌乱吓住了。如果你说出去，你舅舅会被枪毙的，怎么说他也是你舅舅，他养育过你啊。他不会是故意要害你的，他肯定是喝醉了。你不要他被枪毙，是不是？是吗？母亲摇着她的肩，唾沫星飞到她的脸上。“枪毙”二字，将莲露吓住了，她抱住母亲的腰，抱得很紧很紧，轻声叫着：我不会说的，我死也不会说。母亲抚她的头，很轻柔，说，可怜的囡囡，姆妈对不起你。这是万万都没想到的事。但你不用担心。他从此会从你的生活里消失得无影无踪，再也影响不到你。你是个多好的孩子，漂亮聪明又懂事，你会有大好的前途。一切会很快就过去。你一定要相信姆妈的话。
莲露吃下母亲从医院开回的药，又按母亲的指点泡药浴，感染症状果然很快消退。她按母亲的意思，将往事关到小黑盒子里。又按母亲的叮嘱，在那黑盒子上死死敲上钉子。从那以后，她再也没有接到舅舅的信和他寄来的任何东西。上海从此一刀两断，好像她跟那里从来没有过联系。连外婆什么时候去世的，母亲都没有告诉她。
莲露并不知道舅舅是否还活在世上。你想过要打听吗？我问。她摇头说，为什么要打听呢？也许他结婚了，毕竟日子好过了，房子退还了。外婆已经去世，连我母亲也分到不算太少的财产，我想他中年后的日子不会太差。停了一下，她耸耸肩说，当然，有时也会想一下。是好奇？还是牵挂？我问。她表情带点凄凉地笑笑，说，毕竟他是我曾经最亲的长辈，你说呢？你能不能描述你此刻对他的想法？我又问。她看着我，咬紧嘴唇。没等我再张口，她又说，想法总在变，海里的波浪那样。但总的说来，我希望他过上正常生活吧，有自己的家庭和孩子。说着，轻叹一声，毕竟这么多年过去了。你恨他吗？我问。她不响。我看着她，又一次提醒：你想从滑板上站起来的话，你先得驾驭波浪而不是回避，这是我们要一起做的功课，需要你的配合，真的。她想了想，轻声说，等我自己有了孩子才知道，要带大一个孩子有多么不容易。
莲露在舅舅从她的生活中退场后的那年初夏，由母亲领着到榕湖边上的市委招待所和生父见面。母亲在路上交待她，不要跟他讲家里的事情，见莲露不响，母亲捏紧她的手，又叮嘱，特别是你外婆他们的事——莲露一听到“外婆他们”四个字，像被蜇了一下，慌忙点头。
在市委招待所昏暗的前庭里，母亲将她领到生父面前，让她叫那个着一身藏青中山装的瘦削男子“爸爸”。莲露嗫嚅着。这个词，她已经对继父叫了那么些年，忽然又冒出一个同样称呼的陌生男人，莲露心里生出害怕。母亲凑到她耳边，小声说：他是你亲爸，你不要这样，叫啊。莲露才冲那个男人叫了一声。母亲松开手，笑着将她交给那个男人，说好下午下班后来接她。
生父很瘦，面善，说话带很重的壮语口音，让莲露不习惯。他领着莲露一路出来，轻柔地说着话，告诉莲露他如今在南宁工作，那里的家里莲露有两个弟弟，都很乖，让她将来有机会去南宁跟他们玩。生父没有问莲露任何关于她家里人的事情，也没有多问她在上海和桂林的生活，只是说，女孩子还是留给妈妈好，看你长得这么健康，我放心了。生父并没有像其他成人那样，初次见面总是夸她好看，让莲露有些意外。她很想问生父当年为什么和母亲分开，却不敢开口。生父领她一路出来，站在街头，一时不知要去往哪里。他提议带她去叠彩山走走，莲露不肯。生父自语般地说，你不知道从明月峰顶看桂林有多么美啊。莲露不响。她跟辉哥他们去过，老师也带她和同学们去过。确实很美，她想，但她不愿意跟这个男人去那里，哪怕他是自己的生父。为什么？我在这里打断她。莲露很深地看我一眼，苦笑说，那山间太僻静了，我不要跟他去。
莲露从那个上海寒假之后，发现自己只要跟男性独处就很紧张，哪怕是在家里。只要母亲不在家，她就总将自己的门反锁着，必须出来时，总是蹑手蹑脚，生怕弄出声响，引来继父他们的注意。她开始喜欢上学，也开始喜欢参加学校的活动，那里人多，让她觉得安全。生父只得带她到中山路逛街吃米粉，到冰室吃冰激凌喝汽水。她跟着生父穿行在闹市，被赤白的太阳照得流汗，忽然想起跟舅舅在上海的时日，也常是这样的情景。她下意识地挽住生父的手臂，又马上松开。生父温和地看着她笑。莲露看到他那张陌生而平静的笑脸，突然觉得自己多事。
莲露傍晚随生父回到招待所，远远就看到站在前庭台阶上的母亲。她随母亲离开，走到招待所大门时，忍不住回头望了望，看到生父正在上台阶，并没有回头。她的鼻子有点发酸，就听到母亲问她，他有没有问她家里的事情？有没有打听外婆他们的情况？有没有问她对继父的看法？完全没有。没有。没——她的回答全是否定的，又全是事实。母亲吐了口长气，表情有些失落，一路再没说话。
生父走后，就没了消息。莲露觉得生父是喜欢她的，起初还隐约期待着他或者会有信来，但她很快就失望了。莲露不知道是母亲让他不要跟自己联系，还是生父自己的决定。她再次见到生父，已经是从美国回去探亲的十多年后了。因为是到了南宁，顺便的——莲露说到这里，表情很冷。
