配图：叶春《窗》
我坐在河边抽烟[2001/11/28湛江]
我坐在河边抽烟
我认识这条河
南方有很多这样的河
不能行船的河
没有桥梁的河
在地面上撕开一道
宽阔的水流
浑浊的水流
凶猛的水流
太阳底下盲目地奔流
我坐在河边抽烟
这是一个下午
南方有很多这样的下午
炎热的下午
寂静的下午
这时在我投宿的小镇
正是午睡时分
而我坐在河边抽烟
假装思考着什么
我认识这条河
南方有很多这样的河
没有记忆的河
听任自流的河
从不在乎流去哪里
在山岭间转弯又转弯
好像只是为了坠落
我坐在河边抽烟
这是一个下午
南方有很多这样的下午
寂静，炎热
我摊开地图找到这条河
找不到两岸的草木
夏日坟茔[2001/11/08湛江]
1
两片嘴唇朝向天空
没有说完的话
终于不必再说了
思想是烈日下
多么徒劳的行为，真理的火焰
被荒草覆盖
2
每一个正午都相似
你去了哪里
不可测度的寂静
生长苍茫的绿色
（每一片叶子都过于肥沃）
这是我走向未来的瞬息
我想歇歇脚，在这块石板旁
而我发现你已经到达
这使我惊讶
3
愿这薄薄的泥土
并不能阻挡我的声波
因为生者必须说出
他不理解的感受
请求死者指路
这是正当的吗
耗尽激情以求
宁静和智慧
这一代代的苦修
青春锻造成金子般的虚空
飞翔在无人之境
4
你怎么做到的
你是否觉察到什么
在你的人间生活里
在山下，在人们每一次
被情欲所驱使
而成就的事件近旁？
5
我们来自多么远古的血液奔流着
对于你已经枯竭
你一定知道它更好的用途
免于被复制的命运
或者向蓝色的天幕喷涌
6
是否有一种完整的秩序
知道我们每一次情绪落脚的地方
如果是在这里
在这棵麻木生长的松树下
我们是该悲恸
还是做出令人迷惑的微笑
以慰藉来者？
7
宇宙间涌动着一股力
使我们崇高
当我们归属于它的一部分
成为岩石上眺望的喑哑生物
又骤然变得卑贱
灵魂的白色粉末飘零
我时常梦见孤独的少女…… [2001/09/12湖州]
我时常梦见孤独的少女
在街头转角的空地
绿色邮局的门口
（我知道我要去遥远的地方）
她向我展示胸前的饰物
带着温润的气息
让我看腕上均匀的脉搏：
“那里，”她说，“在城市的高处
无人看顾的山坡上
居住着我和我的姐妹。”
我跟着她穿过一条街道
走去了那边的山坡
她们住在一个地下室里
正围坐在长桌旁
吃着盘子里的花和水果
（我知道她们已经死去）
有一个还站起身来，让我看嘴角的血：
“总是咬到花枝的刺，”她说，
“然后就流出粘粘的这些，
凉凉的，等很久才干。”
我走到墙角，（她们还在用餐
谁也不说话）那里有个小煤炉
我一定在哪儿见过
旁边的墙有道窄窄的出口
要侧着身才能挤过去
我知道我要去遥远的地方
但我还不想走，我靠着墙
正是在那里我看见了这座城市
天蒙蒙亮，有些雾气
