一辆满载着女人的拖拉机开了过来。上面的女人纷纷鬼哭狼嚎似的，看了让人害怕。她们都是赶集时被逮着，集体送往卫生院体检的。如果一旦检测已怀孕，得知是第二胎，便得做完流产才允许回家。
母亲愁容满面地望着拖拉机远去。她重重地叹了一口气，说：
“真是背时啊！”
一路上我有些心神不宁，她们的哭泣声在我心中经久不散，我看见她们有的长号，有的啜泣，形态迥异地被集体送上了远处。
沿马路的房屋墙壁上刷满了各种标语：
生一个光荣，生两个可耻！
谁胆敢超生，就叫他倾家荡产！
沿路所见，一片荒凉残破的景象。许多房屋被砸了一个个巨大的窟窿，有的甚至连瓦片和窗台都被掀掉了。黑乎乎的窟窿看上去像是张开的大嘴，要吞下巨大的欲望。很多房屋都被人暂时废弃了，没有人烟的楼房顿时失去了生气，散发出一种怪诞的冷清，让人说不出的害怕。
人常说，鬼宅就是这么产生的。人不住了，鬼便偷偷住进来了。
母亲亦说，鬼节期间，尽量少走夜路，阴气重。路上都是孤魂野鬼，每年鬼节，这些野鬼便按期回来向后人索要阴财。有些回不了家的孤魂和野鬼，便只能在路边乞讨或多少捞一些。
“要是走夜路的时候，有人在身后叫你名字或者拍你肩膀，千万别回头！”母亲一再告诫说。
我对此深信不疑。
回到家，天尚未黑，我们早早就把院子里的门栓了。只有关上门，心里才稍稍的有些安全感。母亲做饭的时候，一直在埋怨我买西瓜的事。
“如果不是你嚷着买西瓜，也不会在那里撞见那老东西！”妈妈的声音很难听，她的愤怒让我捉摸不定，不知是针对我多些，还是他。
二姐坐在小板凳上择菜。她说，“不要说弟弟了，再说，他又不知道大姐在这呢！”
妈妈没再说话。我们都感觉心里堵得慌。吃完饭，月亮就出来了，明晃晃的，能照清人的脸。我们四个人坐在院子里纳凉，顺便裁纸，以备鬼节那天的纸钱。
月亮总是很安静，我坐在旁边有些无聊，站起来在庭院里踱步。我抬头走的时候，发现月亮也在跟着我走。我想，到底是它走得快，还是我走得快呢。这时，角落里的老黄突然朝外面吠叫起来。它显得焦虑不安，夜空中，我们似乎都嗅到了陌生人的气息。
母亲立刻站起来。她一把夺过大姐手中的黄纸，做了一个手势，然后飞快地、轻轻地、蹑手蹑脚地走入了堂屋。
母亲出来的时候，老黄还在叫。它显得已经亟不可待了，如果一打开门，势必如离弦之箭飞扑而去，直奔目标。这时，我才发现，它一直是在朝庭外的一株松树叫。松树比庭院的围墙高多了，我们一眼就能看见。
母亲故意恶毒地咒骂了几声老黄。它很委屈地摇了摇尾巴，嘤嘤嗯嗯的。就在这时，我仿佛发现松树轻轻地颤抖了下，紧跟着，又抖动了下，接着似乎又什么东西从上面跳了下来。老黄这时叫得更激烈了。可马上，它又不叫了，这让我甚是诧异。
等它安静后，我悄悄地问母亲说：
“是不是祖宗们已经回来了？”
母亲的脸色很难看地望着我。二姐就说，“你还是早点去睡吧。”
第二天早晨，我意外地发现大姐不见了。我问母亲和二姐，她们都含糊其辞地将我敷衍了过去。
3.
农历的七月初十晚上，便已把列祖列宗们“请”到家来了。母亲说“请”字，让我感到有些吊诡。为什么非得用请呢？难道还得去阴间去邀请不成？
吃过晚饭，母亲早早地吩咐我和二姐沐浴，然后摆好香案。不用说也知道，和往年的没什么区别的供品，无异于一升米，米上插上一炷香，四杯香茶。桌面上摆放着一些果蔬和熟腊肉以及红辣椒。
母亲上好香，然后面朝大门，开始念念有词：
“今天是农历七月初十，这里是水口庙王地名叫青花滩李党平家，特邀请各位列祖列宗们前来家里过鬼节……”
母亲烧了纸，祭奠完毕，家里顿时又冷寂了下来。红色的蜡烛上方，一些飞蛾不惜生命地扑了上去，烧得噼里啪啦的响。空气中有股烧焦了的味道。
人说，鬼节的时候，夜里的飞蛾是不能够随意弄死的。它们都是鬼变的。他们还说，鬼节期间，列祖列宗们吃完饭，都喜欢外出看戏。他们挺晚才回来，有时能听到脚步声响。吃什么菜也是有讲究的，苦瓜不能吃，因为苦瓜太苦，丝瓜不能吃，因为丝瓜像蛇，会吓跑祖先们的。
母亲小腿上的淤青渐渐消失了。它像是母亲心头的一块隐形的伤疤，随时都有浮现出来的可能。
她坐在小竹椅上，她那因长年干活裸露在外的小腿，肌肤有些泛黄。这些经络如水面上四通八达的阡陌一般，让人产生迷惑。
母亲说：
“我可能活不了多久了。迟早是要去见李党平这死鬼的！”
二姐坐在那里用一把巨大的木梳梳理头发。母亲常劝她，夜里不要梳头发，也不要照镜子。夜里梳头发，白天便会有干不完的事，而照镜子，则常会做恶梦。但是她似乎并没听信母亲的话。
自打大姐不见，我心里顿时惶恐不安起来。大姐在的时候，她对我疼爱有加，使我感到一股出奇的温暖。她的突然消失，我顿时感到心里缺了一道大口子。我疑窦横生地想，大姐的身体目标已经非常的明显，她会去哪？她腆着这么大的肚子……
鬼节这几天，家里一直很安静。母亲说，不要大声喧哗，列祖列宗都在家里待着呢。我顿时感到毛骨悚然，四周仿佛都是眼睛和人影儿，他们有的笑眯眯，有的一脸严肃地望着我这位后代儿孙。我如履薄冰，甚至都不敢想一些有悖于常理的事。他们常说，鬼能洞察人的内心的。
我闷闷不乐地等着“月半”的到来。母亲有条不紊地将做法事时该用的物件都筹办齐了。借来的那面巨大的鼓便摆放在堂屋里，那只鼓是这一带最为响亮的鼓之一，我想象月半那天它会发出多大的响声。
就在这时，他来了。
4.
母亲忙让我去给他倒茶。提起水壶时我突然决定不把我们昨天喝剩的茶叶倒掉，而是继续添了些温水给他端过去。他当然不好和我说些什么。我察言观色地站在一边，有些幸灾乐祸。
他说，他婶娘，我的腿越来越不好使了。
母亲说，找个医生瞧瞧去。
他又说，瞧不好的，中药都不知熬多少副了，大概是要残疾了。
母亲就说，话可不能这样讲，不吃药哪能医得好呢！
他就说，我要是哪天残疾了，你们准会看我笑话的，我那大儿子兴许我死那天，都不会来瞧我一眼的。他说着说着，眼眶便湿润了。
母亲忙说，哪敢呢！你是党委书记呐！
他说，这官当得卵意思！还得罪人……你以为我就想把她们绑走么？我都按照上面下达的文件来做的，但愿做到无愧我心就好了，上面说什么，我就做什么，你能说，难道上面的也是错的么！？
母亲冷笑了两声。话题又扯到了他的腿的毛病上去了。
他皱着眉毛喝了一口茶。过了良久，又说，倒也不痛。很怪的病。母亲就说，既然吃药不见效，那倒不如去请个巫医来瞧瞧。他说，前段日子来了个女的，枫树请来的，折腾了大半夜，说是我见到了肮脏的东西所以才至于遭到小鬼的报应。但是也没弄好。
又过了会，便聊到了二姐的婚事。母亲说，她说她还没满十八呢，说谈这些还早……
他就说，早是早，但是也是迟早的事吧。接着又说起他的小儿子四坊来。四坊是青花滩的一个大笑柄，一次修马路炸石头，吓得尿了裤子，不久落下了病根，嘴角经常挂着口水。为人倒也老实。
他说，四坊也到该成亲的年纪了。
母亲说，之前给他做的那个媒，怎样了？
他很生气地说，那些是什么人嘛，四坊又不是残疾，难道要他去娶一位残疾么！？
我才想起，去年底，一个媒婆给四坊物色了一个侏儒，人丑不说，还不能干重活。这事让他甚是羞恼。
他说，我死了也就死了，但四坊是个好孩子，我真的有些愧疚他……
母亲说，你说什么呢，四坊会找到合适的！
他沉默许久，望了望院子里的二姐的背影说，要是能找到像秋香这样的好女孩就好啰。
母亲当时正在择菜，豆角像蛇一般缠绕在她手指间，慌张地掉了下去。他们又聊了些无关紧要的话题，他就起身告辞了。他站起来，朝各个房间探头张望了下，有意无意地说道，你家没人来躲计划生育吧？
母亲皱起眉头有些不痛快地说，你说什么话呢，不信你就去搜吧！
他打了一个哈哈，说看什么看呢，都是自家人。看到他走后，母亲手中的豆角纷纷撒落在了地方，她有些怨恨地望了我一眼，又觉得我并没有犯错，我还没回过神来，蓦然发现她浑身打了一个哆嗦。
