这是一个生活在另一世界的诗人留下的诗，半月前一次疾病的突然发作，已将他从我们身边带走。此前他在宁波一家报纸从事地方新闻采编，是当地知名的媒体工作者，却很少有人知道私底下还有个秘密身份是诗人。大约十年前，他加盟的下半身诗歌，在中国诗坛上一度翻江倒海，很出过一番风头。而他作为其中的主要力量，无论文本和为人，都有相当不错的评价。不清楚这些年他对自己的这一转变是如何看的，曾经叱咤江湖的风云人物，后来却安安心心，认认真真在地方媒体做记者，起早摸黑采访张大爷儿子不孝李大妈家里水管漏水，这份功力，至少在我看来，跟金庸古龙笔下那些高人有得一比。我遗憾自己与他同居一省，宁波也是平时经常去的地方，却居然一直无缘相识。直到过了今年元旦后的第二天，他北京的朋友沈浩波、湖北朋友小引、宁波本地朋友商略等陆续在网络发布消息，才知这种遗憾已成为终生，不可能再有机会进行弥补。
人见不到了，只好看照片，从网上能找到的有限的几张，大小角度不等，一个共同的特征是，这是一个胖墩墩乐呵呵，长得有点富态的小伙子，尤其那个肚子，跟身份证上七三年的出生记录不大相称。不知里面装的是才华和酒，还是苏东坡说的不合时宜。不过在平时生活中容易相处是肯定的，这从他作品的题材和语言方式也看得出来。因为一个人写出怎样的诗歌，实际上并不由自己做主，想怎么写就怎么写，而是由他对人生的理解和生活态度所决定的。这个道理，我也是花了很多年的时间，才慢慢懂得的。如果你不相信，不妨拿身边的写作朋友、或文坛上那些所谓的大腕对照对照，就知道西方那个叫丹纳的家伙说的“风格即人”，实在是高妙之极。
有意思的是，反过来从作品角度看，他一生所写下的两百多首诗，获得的整体印象，跟他的现实形象刚好又能对上，而且一点也为走样。在先前有限的了解中，只知道他的诗擅长口语和反讽，叙事功夫了得。就当代诗歌的发展历程而言，这一招或许也算不上新鲜，从上世纪八十年代的王小龙，九十年代的伊沙，再到当今的沈浩波、侯马，包括本省的杨邪等，都是这方面的好手。因为我们共同面对的，是一个相当荒唐的世界，如果你要跟它较真，那就不好玩了，其结果不是被它搞傻，就是搞疯，甚至还有可能被它搞死，至少也是明摆着跟自己的热情和才华过不去。但这次集中读了他的作品，感觉能玩得这么好，玩得如此炉火纯青，还是相当的罕见。这不仅因为他对生活本质的认识有着外科大夫式的敏锐，更在于始终能以一种豁达、宽容的态度来对待，这就不是一般人所能做到的了。这些话就是他活着，当他的面我也讲得出口的。但现在他死了，听不见了，只好写在这里，聊以寄托一份迟到的哀思。
