这一年，晨晨撒在天井里的花籽全都开了花，红艳艳的鸡冠花，紫色的夜来香，嫩黄的芭蕉，金色的玫瑰，妖冶得反常。六月里鸭母去县城走亲戚，在县政府门口看见一群人围着一个弃婴看热闹，女婴在人堆里哭得已是奄奄一息了。这是一个刚出生还没有吃奶的婴儿，她睡在一个花襁褓里，躺在冷硬的水泥地上，眼看就要死了。这时候，鸭母迈着重重的脚步，大力推开人群挤进来，女婴突然不哭了，因为她听见了那厚实的、温暖的脚步声，那是她空灵的心田里感觉到安全的脚步，从宿命中一步一步踏过来。女婴这蓦然的安静，一个被遗弃了的婴儿躺在水泥地上的沉默不哭，反而倒将鸭母逼得满心酸楚，她蹲下身，打开襁褓，女婴那双纯蓝色忧郁的眼眸瞬间捉住她的眼睛，她们对视着，婴儿突然张开她花朵一样柔软的小嘴巴，冲着鸭母一笑.......
鸭母将孩子抱回了家。第二日，晨晨趁着家里人来人往的乱子，溜出门去玩，一个人淹死在荷花池里。他浮在午后白亮无声的阳光下的水塘里，小小的鼓鼓的肚皮朝着天.....如今回想起来，一切都是有预兆的：花开了，鸭子死了；拣了一个弃婴，自己的儿子死了。
晨晨是个粗粗的仁义的男孩子，鸭母记得腊香怀胎的那年冬天，她牵着晨晨去玩，腊香挺着大肚子，坐在门口晒太阳。她问晨晨："你说我生什么才好呢？你喜欢男伢还是女伢？"
"随便好了。"晨晨觉得不好意思。
"妹妹好不好？长大了就把她说给你。"
"黄毛丫头吵死啦。"晨晨说："你要是带她来打牌，我就把她抱出去，送给挑货郎的。"他吓唬腊香。鸭母坐在和暖的阳光里，张大嘴巴哈哈哈哈地笑，竹椅被她的笑声摇得吱吱作响。儿子，多么令人爱也爱不够的儿子！是她养的儿子。
"弟弟好不好呢？弟弟不吵的。"人们又商量晨晨。
"小洋娃娃又跑不动又好哭，讨嫌的很！还要人抱。"晨晨皱着小眉毛。
"那他是一定要你抱的，你是一个哥哥。"
"这么说的话，"晨晨拉拉耳朵，想一想说："我只好专门用一根绳子，把他圈起来，拉着他慢慢地跑。"晨晨真是仁义的，很好说话。
鸭母拉过儿子，抱上身来坐在膝上，揉着他毛茸茸的脑瓜，她说："方圆百里想不出来比你更仁义的男子汉了。"
一转眼，晨晨没有已经三年了。这个丫头秧子，不知从何方来的的小妖精，晨晨的命换了她的命。可是， 这又能怪得着谁呢？全是前世里不知哪一辈子种下的因果，你欠我，我欠你，这辈子来还报的。晨晨如今在哪里呢？会去何方投胎做人呢？不过，他肯定依然是聪明的，仁义的，凡事好商量，象给她鸭母做儿子的时候，那样的乖。
太阳光掠过敞开的木门，照了进来，阳光里飞舞的细小的尘埃都显出小心翼翼的哀伤来。老街悄无声息的，远远的一户人家在打丧鼓，一个悲凉的声音唱着莲花落，鸭母听出来了，是《目莲救母》。房后的田野开着无边无际的红花籽，那声音敞在阳光下，听久了是要让人落泪的。此时，鸭母回过神来，才觉出屋里的空空凉凉。晨晨爸爸去干活了。千千也不知去向，许是上学去了。吃过饭的瓷碗乖巧的摞在天井的洗碗池里，旁边还放了一只小板凳。明明是千千放的，可是鸭母就觉得晨晨刚刚回来过......
她记得，晨晨一岁时，她坐在檐下洗衣服，晨晨就端着一个小板凳，摇摇摆摆走过来，放进满是泡泡的木盆里，请求她坐在上面，洗衣服----不要累着了。他要是拿一个梨子，就会先礼让道："爸爸妈妈你们吃吧，吃吧。"紧接着，父母还没来得及回话，他就抱着梨子张大嘴巴，咬了一个小小的缺口，然后极不好意思的，嘻嘻嘻笑起来。他笑的时候，小鼻子小眼睛都皱着的。
鸭母逃也似地从房子里逃上街。青石街上一路有挑菜籽的农夫经过，一条街都充溢着青郁郁的植物的油香。鸭母沿着歪歪斜斜的街往镇子外头走，脚步慌慌的，她的心茫然的象这无边的田野，充满了汁液四溅的，摘心的，割舍的痛。
她茫然地走到一口荷塘边，站在桥头。远远的一阵风送来一个人，她只抬眼一望，脸便轰然一热，陈酿的血从心底涌了上来，多年以前的慌张又顺着风吹了过来。那个人是她娘家村子里的赤脚医生，那个她一辈子都恨，又狠下不心来恨的人。此时他正顺着河岸骑着自行车过来了，温煦的和风吹起他的白色棉布衣裳，鼓鼓的象一张帆，依旧载着她少女时无告的痛楚的心。
鸭母穿着她那一身开满花朵的衣衫，慌张地定定站到镇口的木桥上，她看清楚是他，她想躲，又下不了心去真的去躲。她怕他，怕到每每有人说起他的名字来，她都满身寒噤，心口发疼。青青的田野里那张白帆顺着风飘过来，落在她的面前。医生下了车，眼睛看着她，文雅的一笑，轻声唤着："月树！"这是她做姑娘时候的名字。"你站在这儿吹风啊。"
鸭母的心早就急急筑起了堤坝，是这长长的的无望所铸造的。而此时，只是轻轻的一声：月树........早就没有人这么叫她了。大家都叫她鸭母，她是这么的胖，这么的矮，嗓门还是这么的粗，她就象一只鸭母，庸俗，肥实，聒噪，而且她嫁给了养鸭子的鸭倌，更是名正言顺的鸭母。都是他，都是他，都是他害的！
鸭母恨恨地瞪着他的脸："骑得一脑壳的热汗，淌流河来的？跑这么快，有个婆娘正在等着你么？"
"我去县城医药公司买些药，诊所没有药了。"医生依旧是那样的文雅，那样习惯地看定她的眼睛，细言细语地给她解释。
"这么热的天也舍不得坐汽车去，要几个钱？当顶的辣太阳，小心晒脱你的皮！"鸭母依然汹汹的。
医生笑了，无奈的，又觉得暖心。月树她就是这个样子，长年累月一副气势汹汹的样子，要多跋扈就有多跋扈。然而，只有他明白，她是多么的羞涩，多么的软弱，多么的，可任意欺负.......
当初她在家里做姑娘的时候，表达爱意的方式多么笨拙啊，她在他的诊所里，为他午休时的小床牵一张蚊帐，粗笨的身子沉沉地踩在床垫子上，底下垫着的竹子一根根嘎嘎作响，不堪重负的声音听来如此煞风景，令他难堪。月树又羞又急，还张着嘴呵呵地笑着，笨笨地，执着地将蚊帐的四个角一一系好。他那时是那样的年轻，俊美，且缺乏善良和包容，在村庄里对他趋之若骛的姑娘们中间，她的笨和丑着实令他不能原谅，他总是驱逐她，因为蚊帐挂得不好看，因为她硬是大众广庭下揪住衣领要他脱下来洗，因为他看书的时候她老是坐在诊所的凳子上不走，因为她晚上提来的瓦罐鸡汤里胡椒粉多得冲鼻子，她简直是无一可取的。而他又在骄横的青春冲动中伤害了她多少啊，在黑夜里给了她一点点甜蜜和希望，白天又粗暴无情地将其毁灭。这样的重复一直到她死了心出嫁，嫁到镇上，成了鸭母。
如今，他已然芳华逝去了。当年的奶油小生如今成了默默无闻的乡村赤脚医生。村子里那些十八岁的月树都出嫁，嫁得远远的，一个一个都正在慢慢老去。只有她，虽是那般皮粗，然而没有老相，一点都没有。她的明亮的眼睛，舒张的额头，黑油油的头发，看上去于他依然是厚道的，温敦的，软弱到可欺的。
医生突然伸出手来，捻起她眉毛上的一片羽绒，吹了一口气，绒毛飘飘悠悠飞走了。月树的张牙舞爪便在这温柔的一口气里软融了。她伸出手笨拙地去摸眉毛，又去摸头发，可能是去鸭棚里的时候弄上身的。她的脸膛变得通红通红，蓦地闪烁出处女羞惊的温柔的光泽。医生仔细看看她，微笑道："好了，没有啦。"这真是难得的片刻，他们已经相识半辈子了，同在一个村庄长大，青春时节有过那么漫长又揪心的纠葛，而这一刻，嵌在时光当中，他竟然如此温柔，如此心细。月树的眼泪蓦地涌出眼眶，她自己都想不到，自己会哭的。她想要抬手去擦，却偏偏赌气，就是要站在他面前哭一回，他害苦她了。
医生默默叹口气，又伸出他那白皙的温柔的手掌，为她擦眼泪，眼泪温热烫手，又多又猛，他的手心湿漉漉的，沉沉的伸不出手，可他还是一下一下的......月树便只是哭，她本不想哭的，可是看见了他，还有这五月的青青的田野，她的儿子那么小就远去了，以后没有了。她爱了他一场，这样的爱情给了她无穷无尽的熬煎和伤痛，这一刻后，还有长长的一生.....她只能哭，她只有哭。
医生沉默的低下头，哽咽道："我对不起你，月树，我晓得，我托了这一回人生，谁对我好都比不上你......"
桥头腊香的家里，一群妇女坐了一堂屋。她们说着闲话，时不时到阳台上张望一下，等待着鸭母。鸭母不来，堂屋里根本就象一个寂静的，有声无气的鸭棚，莫说一个个话题都开不了头，就连婆娘们好搬弄是非，议人长短的嘴巴，都懒得张开。她们等待着鸭母，要是鸭母来了，摆手摆脚，摇晃着她肥胖的身子，拿腔拿势地走进来，呕哑而畅快的哈哈，空气便立即变得声色起舞了，鸭母是能给所有的人带来快乐的人，而且，鸭母是这样的不好看，又是这样的心底良善，她是所有妇女们深爱的，离不开的，安全的朋友。
