疯狂的榛子（长篇小说选载二）
发布: 2016-7-21 17:26 | 作者: 袁劲梅
跳伞
那天晚上，宁照和喇叭到院子里看雪看灯。这是他们在安大略湖边新买的房 子。房子不是很大，但院子大，里里外外全是宁照一个人打点装饰。房子一圈的花廊里四季都有植物，就是在大冬天，也有几丛大松鼠尾巴式的茅草弯弯地从雪地里 冒出来。一串小黄灯一挂，让人除了有圣诞的感觉，还有“有仙则灵”的感觉。房间的墙壁也是宁照刚油漆的，乳黄色。墙根一圈，就着地板的颜色漆了一条赭红色 的边。从院子里往屋看，家的色调从一串窗子里溢出，像麦浪涌来的气息。宁照很满足。等他们在院子里走了一圈，回到家，又透过卧室里的大落地窗，看到他们自 己在雪地上踩出的脚印，宁照忍不住感叹：“你看看窗外，雪地上那一排脚印，是不是‘陋巷牛羊归’几个字呀？”
画家宁照钱不多，但他一心就想给喇叭一个随意却又有品位的家。那种簇新锃亮或高朋满座，在他看来都不叫“有文化”。“有文化”体现在一根线条、一串脚印或一丛茅草上。或者，体现在不经意上。他觉得自己是个好男人，他让老婆孩子过着正常生活。
可喇叭心里想的不是这些。她在想：将来儿子有女朋友了，他的爱情故事一定 不能像我的这样乏味．没爱就成了过日子。儿子要好好恋爱。像个男人一样恋爱。像她妈的那个空军旧情人那样给女人写情书。问题是喇叭藏不住心思，她这样想 着，就把话说出来了。宁照上了床，正要开电视看，一腔好心情给泼了冷水。真不懂女人是怎么看“爱情”的，心里真是嫉妒这个中美空军混合联队的“老情种”， 啥也没给人家母亲，倒又把女儿辈给哄得一惊一乍。凭什么那个男人就比他宁照好？
宁照被子一蒙，睡觉。
儿子回到家，却没狗跟着一起睡了，喇叭不放心。等宁照睡着了，喇叭就起来 去看儿子。轻轻推开儿子房门，看儿子也睡了，喇叭蹑手蹑脚走进去，她想搞清楚儿子为什么也突然对外婆的旧故事感兴趣，要拿外婆的《战事信札》看。喇叭看见 在那段边缘有她妈妈手迹“荷花使命——‘田田多少，几回沙际归路”’的那页，儿子夹了书签纸。书签纸上有儿子对“荷花使命(Lo- tusMission)”查到的解释：
1941年起，按陈纳德的计划，由中国送中国空军飞行员到美国，按美国教程与美国飞行员同时受训。第一批一百名中国飞行员学成，经印度卡拉奇回国作战，1943年7月31日中美空军混合联队(ChineseAmericanCompositeWing，CACW)在印度卡拉奇附近的马里尔(Malir)基地成立，飞往中国作战。至战争结束，约有一千名中国飞行员先后成为“荷花使命”航空战士。
儿子研究家史了，喇叭把《战事信札》翻到她最喜欢的一段，打开放回儿子的桌子上：
1944年8月28日（1945年1月补）
马希尔上尉在机内麦克风上对大家说：“回到你的作战位置，带上降落伞。我们遇上暴风雪了。如果冰凌结得太快，引擎停转，各位做好随时跳伞准备。”
我飞过这条航线两次，一次是从美国雷鸟空军基地毕业后，到达印度卡拉奇的马里尔基地待命。等了四个月，带下批新学员。还干了一件坏事，差点上军事法庭，幸亏命令来了：立刻起飞到中国战区。
那次，我飞“驼峰航线”，天气大好。飞到中途，飞机突然一震，右机翼挨了 一击。我们全都一惊，以为是碰上了日本Ki-43驱逐机（我们叫它“奥斯卡”），结果，是撞上了一只秃鹰。那家伙真是有劲，把右机翼撞了一个裂口。到了保 山机场加油，一看，一片血迹，还有几根黑毛夹在裂缝里。保山的中国地勤没有修理材料，我看见一架P-38驱逐机，中了二十几个弹洞，几个中国地勤在用自制 的木胶临时补洞。我非常吃惊：用胶水修飞机！航空史可以记一笔啦。但是千万不要用胶水来修我们的B-25呀。结果，中国地勤还真用胶水把裂口封了一下，让 我们凑合开到中美混合联队的二塘基地。到二塘，我们团的地勤人员修了半天，才把机翼复原。第一次飞就见识了这条路的惊险。
第二次，是去运钱。那次也是晴天，能看见左一处右一处“铝片”在太阳下闪 光。那些是飞机尸骨标出的路标。中国航空公司在这条航线上冒死为中国战场运送抗日物资，我在印度装钱的时候，听他们说，1944年光运钱，他们已经运了两 百多吨钱进中国。1938年在重庆九块钱可以买一担米，1944年5月涨到要九千块。运钱也成了任务。我要不来运，等钱分到我们第14航空军雇的苦力手 上，他们的饷钱就更不值钱了。快运，快发，苦力还能多买一点米。
运钱的那次，我还想过：要是我在这条路上出了事，那我一飞机红红绿绿的票 子就会飞得满天都是，落进“万径人踪灭”的大山。发财梦从天上掉下来，却成了笑话。结果，等我回到基地，才知道，那一飞机钱被我安全运回来，本身也是笑 话。中美空军混合联队的队友们都问我：为什么要用一飞机宝贵的空间，运回来这么多花花绿绿的中国钱？我说：“这是我们第14航空军给修机场的中国苦力的饷 钱呀。”苦力在第14航空军基地是蚂蚁大军。哪个基地都有蚂蚁大军。蚂蚁啃骨头，没有机器，全是人工。日本飞机这边才炸了我们的跑道，警报一过，苦力们就 蜂拥上来，立刻就把弹洞补好，让我们能飞能落。前沿基地更忙，苦力更多，光芷江前沿基地那边就有四万多苦力在等饷钱呢。
队友们说：这一飞机中国钱也不值多少钱。我们刚来的时候一美元换两百法 币，现在换两千了。这么多钱，白占了汽油或炸弹的地方。有这闲空，还不如运一飞机啤酒回来。运一飞机美国香烟也比这些票子值呀。苦力才挣多少钱？二十五美 分加一碗米一天。还不如每人发他一包烟，拿黑市上去卖，他们保证要香烟不要饷钱。桂林黑市上，美国香烟都卖到二十美元一包了……
现在，我没时间再说闲话、想闲事了。
马希尔上尉又发通知说：冰结得太快，两个引擎已熄火，飞机已经下掉在山谷里飞了，随时可能撞上大山。他在麦克风里宣布了弃机跳伞。跳伞顺序：我们三个搭机的飞行员先跳，然后机组人员，然后副驾驶，他自己最后跳。
马希尔上尉是技术最好的机长之一，他不会轻易放弃飞机的。他的这架“大泥 鳅Ⅱ”和十个机组成员，是最英雄的飞机和机组之一。1943年夏天，一次轰炸海封和海南岛日军基地，“大泥鳅Ⅱ”在起飞的时候，前轮坏了，收不回去，歪挂 在飞机头下。马希尔硬把飞机拉起来，拖着前轮，跟着大队去完成任务。回来的时候，他的机枪手，从油箱进油管和机翼之间的洞口爬出去，就用两手吊在空中，用 脚硬踢松了车轮闸，把歪着的前轮踢回去了。然后，再爬回机舱来。等“大泥鳅Ⅱ”飞回呈坎基地，地勤人员都知道它没有前轮了，他们把跑道两边所有易燃易爆、 坚硬挡路的物品全都移走，准备让这架伤残飞机损坏性硬着陆。十个机组成员一个也不愿意跳伞。他们把降落伞还有其他软的衣物裹在身上，准备硬着陆撞击。结 果，马希尔上尉关掉所有引擎，防止撞击时失火，然后，提着机头，用两个后轮着地，滑了一会儿，放下机头，从跑道上滑到跑道边的草地上，飞机鼻子着地，一直 滑到慢慢停。居然没一个人受伤，飞机既没散架，也没爆炸。修修机鼻子，换了个前轮，又能飞了。
所以当马希尔上尉说要弃机的时候，大家都知道这是最后选择，要和“大泥鳅Ⅱ”永别了。在驼峰一样的群山之中飞，飞行技术是“老二”，运气是“老大”。今天老大跑了，老二本事再大，也得败给了“驼峰航线”的冰雪。
只有笨蛋才会在战场上说“不怕死”。我刚回到中国战场上时，文森特将军给 我们训示，他说：“没有一个航空战士不害怕死。你能做的就是把死看淡了，假设你自己已经死过了，这样就会容易一些。”我一边戴降落伞，一边重复这句话，让 自己快跳的心能放松。在这“驼峰航线”上往下跳，真是让我最害怕的，不知怎么个死法在等着我。我最害怕的死法，是死的时候都没有机会和你道别，而你却不相 信我死了，还在不停地找我。我知道你的任性脾气。
我背好急救包，又抓了很多巧克力糖装在兜里，我把所有的兜都装得要爆炸，才停。临跳下去的时候，又随手抓了一条香烟和两盒饼干，掖在腰上。在我后面跳的308炸弹员调笑说，他一着地，就要来找我，我这里带了一个杂货店。
我抬脚跳下去之前，怀尔特在我后面又说了一句哲理：一跳下去，我们“每一步都是迷失，直到我们找到正确的路”。
最新评论
查看全部评论……(共1条)