[13][27] 有关技巧的特权性质消失了。阿杜·胡克斯勒*说道：“技术的进步导致了……简单化……机械复制和轮转印刷能对文字和图片进行无限复制。普通教育和相对富足 的薪金创造了一大批这样的读者，他们能进行阅读而且能搞到阅读材料和图片资料。为了提供这些材料，便兴起了一种重要工业。然而富有艺术天赋的人却很少；由 此就导致这样的结果……，在任何时间内和任何地方，艺术创造物的绝大部分都贬值了。而整个艺术创造物中所含渣滓的百分比在今天)比以往任何时期都要高…… 在此，我们就碰到了一个简单的算术事实：在上一世纪中，西欧居民数量增长了约两倍多。而阅读材料和图片资料的增长，照我的估计，至少是1比20，也许是l 比 50，甚至是1比100。假如x居民中右有N艺术天才，那么，2x居民中可能就有2N艺术天才。现在，我们可以对这一情形作一下概述：如果l00年前人们 出版了1页阅读材料和图片资料，那么，现在就出版了20页，如果不足100页的话；从另一个角度看，假如l00年前有1个艺术天才，那么，现在就会有2 个。我承认，由于普遍的学校教育，现在能产生一大批潜在的天才，这些天才在以前并没有展示他们的才华。因而我们可以设想……，现在与过去的艺术天才之比是 3比1甚至4比1。尽管如此，对阅读材料和图片资料的消费仍然无疑地远远超过有天才的作家和画家的诞生。对音响材料的消费也同样如此。留声机和收音机的繁 荣就导致了这样一些听众的出现。这些听众对听觉材料的消费，超越了与居民构成的增长比例，和与有天赋音乐家构成的一般增长比例。这就说明，在所有艺术中， 不管是从绝对还是从相对而言，对渣滓的生产要比以前来得多；只要人们继续像现在这样不按比例地大量消费阅读材料、形象资料和听觉材料，那女，情形就必定依 然如此。”[阿杜·胡克斯勒：《暮年的旅行——美洲游记》，1933午(居雷·卡斯提赫译本)，巴黎，1935午，第273—275页)这种考察方法显然 并不是进步的。——第69页
*阿杜·胡克斯勒（Aldous Huxley， 1894－1963），美国作家。——译者
[14][28] 实际上，电影摄影师的果敢性可以与外科手术医生的果敢性相提并论。L.杜苔*在一份手势本领特有的技巧目录中指出，“在具有一定难度的外科手术中必需的技 巧，我举出了一个耳鼻喉科学方面的例子……；我指的是所谓鹰钩鼻的观察方法或者我指出了杂技演员的技艺，这种技艺通过喉镜的反射形象在喉外科学中得到了实 现；我也可以提起使人想到钟表匠精密工作的耳外科学。那么，在微妙的肌肉纤维中的高超技巧，那些丰富的层次序列怎能不要求意欲治愈成挽救人躯体的人所掌握 呢?对此，只需回想一下，如同用钢刀去刺破几乎呈流质状态的纤维组织的白内障手术，或回想一下富有意义的深入到腹部中(剖腹术)就行了。”(L.杜苔： 《技术与人》，见《星期五》，第13期，1936年3月，第19号。)——第71页
*L．杜苔(Luc Durtain，1881-1959)法国作家。——译者
*阿杜·胡克斯勒（Aldous Huxley， 1894－1963），美国作家。——译者
[15][29] (绘画)这种观照方式可能使人觉得有点笨拙；但是，就像伟大的理论家达·芬奇所指出的那样，在它所处的时代，人们也许会考虑这种观照方式。达·芬奇将音乐 和绘画进行了如下比较，他说：“绘画高于音乐，因为绘画不会像不幸的音乐那样方生即死……转瞬即逝的音乐从其一产生时就是落后于绘画的，而绘画通过对其表 层色彩的运用却成7永恒的东西。”[莱奥纳多·达·芬奇(Leonardo da Vinci)：《文学与哲学片断集(Frammenti letteraⅱ e filosofici)》，转引自费尔南德·巴尔登斯贝格(Fernand Baldensperger)：《西方文学中对技巧的推重》，1840年版，见《比较文学》杂志，巴黎，1935年，第ⅩⅤ —ⅩⅥ期，第79页(附注Ⅰ)。]——第73页
[16][30] 假如我们为此去寻找类似的情形，那么，文艺复兴时期的绘画就给我们提供了一个很有意义的启发。在文艺复兴时期的绘画中，我们发现了这样一种艺术，其无可比 拟的突飞猛进及其意义大多在于，它使一些新科学或使科学的一些新资料统一了起来。这种艺术运用了解剖学和透视学，运用了数学、气象学和色彩学。瓦莱利指 出：“达·芬奇提出了一个在我们看来怪癖得令人诧异的要求，根据这个要求，绘画就是最高目的，而且是对知识的最高级的展示，以致根据达·芬奇的这一信念， 绘画应是一种全知，因此，达·芬奇本人并不畏惧我们现代人鉴于它的深刻和精确而惊恐万状的理论分析。”（保罗·瓦莱利：《艺术片论集》，第191页，《在 花冠的四周》。)——第74页
[17][31]鲁道夫·阿恩海姆：《电影作为艺术》，柏林，1932年，第138页。——第75页
[18][32] 安德烈·布列东指出：“艺术作品只有在受未来思维冲击之时才方价值。”实际上，每一种创造而成的艺术形式都处于三条线索发展的交点上。其中首先起作用的是 指向某种特定艺术形式的技巧。在电影产生之前，就已有一种相片书存在，它的连续图像通过紧接轮转在观者面前快速闪过，展现了一场拳击赛或网球赛；此外，在 市场上还有一种自动售货机存在，这种自动售货机的图片转动，是由摇动一个曲柄引起的。——第二种起作用的因素是：传统艺术形式在其发展的特定阶段努力谋求 以后某个阶段为新的艺术形式所随意达到的效果。在电影产生影响之前，达达主义者就通过他们的努力把这样一种活动注入到观众中，而这种活动到了卓别林那里就 自然而然地诞生了。——第三种起作用的因素是：往往尚不显著的社会演变谋求着恰恰有益于新的艺术形式接受方式的变化。在电影赢得观众之前，皇帝全景画 （Kaiserpanorama)中的画像(由固定不动到开始活动)就被聚集在一起的观众所接受。这些观众就立在一个屏风前，在这屏风中安装了立体镜。而 从这些立体镜中，每位来访者都看到一个全自动地产生的单个图像，这些图像维持的时间很短，随之又持另一种位置。至于爱迪生**，当他向一些朝着里面转动着 胶片的机械里紧瞅的小部分观众展现了最早一部分电影胶片时(在人们了解电影银幕并掌握放映方法前)，还必须以类似的方式去工作。——此外，从皇帝全景画中 还尤其明显地体现了发展的辩证法。在电影使形象观照成为一种集体观照之前的一小段时间里，在那些设备迅速过时的立体镜之前，对形象的观照就又一次强烈地通 过个人而产生作用，就像从前对神像的观照通过教堂小室中的牧师而产生作用一样。——第75页
*安德烈·布列东(André Breton，1896－1966)，法国诗人，评论家，超现实主义创始人之一。 ——译者
**爱迪生（Thomas Alva Edison 1847——1931）美国发明家、电灯的发明者。——译者
[19][33] 这种专注行为的神学原型是只与上帝同在的意识，由这种意识出发，在资本主义社会的很长一段时间里，摆脱教会监护的自由就得到了加强。在资产阶级没落时代， 同样的意识就必须考虑到那种隐秘的趋势，即把个人在与上帝的交往中所投入的力量，与集体事务分离。——第76页
[20][34]杜哈梅(Georges Duhamel，1884—1966)，法国作家。——译者
[21][35]G．杜哈梅：《未来生活蓝图》，巴黎，1930午第2版，第52页。——第77页
34电 影就是与增强的生命风险相对应的艺术形式，这种生命风险能为现代人所觉察到。获得惊颤效果的需要，是人对威胁着他的风险的适应。电影与统觉机制的那些深刻 变化相一致——就像大都市人流中的每个行人在他个人生活准则中体验到的这种变化一样，也像每个现代国民在历史准则中体验到的这种变化一样。——第77页
35就 像对达达主义来说的那样，对立体派和未来派来说，也从电影中获得了一些重要的说明。立体派和未来派这两者都被视为考虑用器械去实现真实，这是一种有缺陷的 艺术尝试。其实这两种流派与电影不同，它们并不是把器械用于对现实的艺术表现，而是通过使所表现的真实与所表现器械联成一体去进行那种尝试。在此，对这种 基于透镜的器械构造的预知，在立体派中就起到占主导地位的作用；而在未来派中占主导地位的则是对这种器械的效果的预知，这种效果产生于电影胶片的飞速运转 中。——第77页
[22][36]杜哈梅：《未来生活蓝图》，第58页。——第78页
[23][37] 在此，尤其随着对新闻短片的考察，尽管不能过高地看待新闻短片的宣传意义，人们却可以看到一个重要的技术状态。大众的再生产尤其与大量再生产相对应。在盛 大的节日游行中，在大型集会中，在群众体育运动会以及战争中，大众正视到了自己本身。现在，所有这些都拍入到了电影中，这个过程与复制技术，确切些说，与 录制技术密切相关，这个过程的影响范围先须强调。一般来说，群众运动在摄影机面前比在肉眼面前得到了更清晰的体现。对于成千上万的人，用鸟瞰的方式就能获 得最佳领会。如果这种鸟瞰就像由机械所做到的那样，也能由人的肉眼做到，那么，摄影所导致的放大在由肉眼所及的图像中就成为不可能。这就是说，群众运动， 也包括战争，体现了一种尤其与机械相适应的人类行为方式。——第80页
[24][38]转引自《都灵围岩》（La Stampa Torino）。——第81页
