序：诗话与词话，旧分视。今人作，仍旧贯，余不以为然。或佯背不胜，暗肆慢惰。是为序。
一、家与身
东坡《醉落魄》：“家在西南，常作东南别”，本崔颢《长干曲》：“家临九江水，来去九江侧”，及王维《白石滩》：“家住水东西，浣纱明月下”。周邦彦《苏遮幕》：“家住吴门，久作长安旅”，依苏句而来，名重过之，其实亦当。苏庠，少美成九岁，迟殁二六岁，《菩萨蛮》：“家在落霞边，愁逢江月圆”，亦承坡公句来，然风采腾翻。庠澶州（今河南省濮阳）人，喻东旅，同王湾“海日生残夜，江春入旧年”之妙，即单以前句，已堪陆游“家住苍烟落照间”效之。南宋韩玉《水调歌头》：“家住金河堤畔，身寄白苹洲末”以下，未再出新。
二、相题选调
清沈祥龙《论词随笔》卷二：“词调不下数百，有豪放，有婉约，相题选调，贵得其宜。调合，则词之声情始合。”东坡《江城子·密州出猎》“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍”云云、《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》“十年生死两茫茫”云云，风指何殊，前者趣倞天地，后者哀泣鬼神，而倚声同调，非巨匠不能办也。
三、衣冠
王维名作《和贾至舍人早朝大明宫之作》：“绛帻鸡人报晓筹，尚衣方进翠云裘。九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。日色才临仙掌动，香烟欲傍衮龙浮。朝罢须裁五色诏，佩声归到凤池头。”好评迭后，推美至焉。然八句中四句、六处涉衣冠，另有一句及衣带饰物，读之满眼、合之满脑皆衣冠綅绶。
四、大海东回
昔有“大海东回”之说，如清汤右曾《澄海楼》“大海东回水波恶”等，是为文学发达而科学观测与认识水平不足之故。然而周游数洲见多识广，长与海为伴，又行“诗界革命”之黄遵宪，亦有《已亥杂诗》四十七“滔滔海水日趋东”之句，已不可解矣。
五、携小蛮
《瀛奎律髓》卷十九白居易《晚春酒醒寻梦得》：“料合同惆怅，花残酒亦残。醉心忘老易，醒眼别春难。独出虽慵懒，相逢定喜欢。还携小蛮去，试觅老刘看。”方回评曰：“此以小蛮为酒榼名，又非舞腰之小蛮也。”清冯班正之：“携妓觅友，何言酒榼耶？”查慎行复正正之：“酒具有蛮榼。”按：余以为香山此处双关兼义，俱携也。其一、榼，即醘，“酒醒”复携醘寻友再饮，蒙古人谓之“投”，此时宜携妓，所谓酒色合，香山有家妓百人，此时不用，何时用邪？其二、白“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”甫出即闻名遐迩，见唐孟棨《本事诗·事感》。此“还携小蛮去”忽为他指，且半隐曲，特不合，方、查未深虑之。唯其兼指，才合诸端。白至六十八岁病衰后始放素、蛮等去，时间亦合；其三、何必小蛮？家妓百人其不过柳腰一长而已，盖素口蛮腰既已名闻，以之代指妓可也。
六、谚与雅
宋韩琦《癸丑灯夕》：“争放红蕖燎紫沉，胜游谁肯惜千金？人和更有笙歌助，酒美应无巷陌深。……”纪昀《瀛奎律髓刊误》卷五批曰：“第四句费解”。韩无非以谚语“酒香不怕巷子深”为用，而尚雅斥俗已入极端之纪氏不知也。似异实通之例尚有卷十三，唐僧无可《冬夕寄清龙寺源公》：“敛履入寒竹，安禅过漏声。高杉残子落，深井冻痕生。……”纪批赞曰：“三、四警拔”。查慎行尝疑曰：“深井冻痕，恐未必然。”查氏已略知于事，而纪氏犹浑未知。但经“鄙事”者无不知，即北方严冬，井口结冰乃汲者所洒，井口以下，决无冰凌霜迹冻痕，更遑“深井”。故知，无可乃“高僧”，未尝历“三个和尚没水喝”前后，纪氏绝高雅，皆高致有不如吾等农夫之处焉。
七、雪与盐与絮
《世说新语·文学》载晋谢安与儿女咏雪联句：白雪纷纷何所似(谢安)？撒盐空中差可拟(谢朗)，未若柳絮因风起(谢道韫)。抑“撒盐”而扬“柳絮”。均为后世袭用，如黄庭坚《雪意》开首“暮雪霏霏若撒盐”、毛泽东“雪压冬云白絮飞”。但久成俗套，钻之坚矣，包括反以雪拟柳絮者，如宋韩琦《柳絮》“絮雪纷纷不自恃”等。故如孟浩然《和张丞相春朝对雪》“撒盐如可拟，愿掺和羹梅”、杨万里《和马公弼雪》“凭谁说似王郎妇，盐絮吟来总未安”等均明用事，以为欲扬之抑。苏东坡《再用韵》“渔蓑句好真堪画，柳絮才高不道盐”凑韵而已。直须如梅圣俞《次韵和刁景纯春雪戏意》“扬花扑扑白漫地，蛱蝶纷纷飞满天”另出新拟才好。宋人赵昌父《顷与公择读东坡雪后北台二诗……大雪因用前韵呈公择》七律之二联“病骨未忧衣乏絮，早餐宁叹食无盐”，暗用典，或已微见通现代派之萌意。纪晓岚《瀛奎律髓刊误》卷二十一批语曰：“四句何与于雪？”未之读懂也。其未言“三、四句何与于雪？”乃以为雪则寒则与衣单有关。?
八、文杏馆非绝顶
王维《文杏馆》：“文杏裁为梁，香茅结为宇。不知栋里云，去作人间雨”。清人李瑛《诗法易简录》云：“玩诗意，馆应在山之最高处。首二句写题面，三、四句写出其地之高。山上之云自栋间出而降雨，人犹不知，则所居在山之绝顶可知。”乃不知维用典于东晋郭璞《游仙诗》：“云生梁栋间，风出窗户里”，而拘于字面。实即于字面，亦不得其义：地势高处即有云，何必非绝顶？绝顶未必地势高、有云。今蓝田县辋川别业一带，仍有一株老文杏树，相传为王维亲手所栽，即文杏馆旧址，于图片观树之所处，乃为山根下，远非绝顶。即使“相传”不可全依，仍有他据：古代建筑，决无建于绝顶之例，极个别者均有特殊处理，如岱顶碧霞祠，最高之正殿为铜顶，盖古无避雷针，于雷击束手无策。故古代堪舆术于选址，有依山傍水说，避离山顶等凸处，且庭院多植高树，皆此由。
九、桃李花
李商隐《李花》“自明无月夜”，郑谷亦有“月黑见李花”，为其“小小琼英舒嫩白”（朱淑真《李花》）故也。古人但知白色夜显之象，而不知反射原理与可见光光谱关系，故呫呫其说，兴犹不衰。王安石《寄蔡氏女子》“积李兮缟夜，崇桃兮炫昼”。陆游《老学庵随笔》卷一末则：“杨廷秀在高安，有小诗云：‘近红暮看失燕支，远白宵明雪色奇。花不见桃惟见李，一生不晓退之诗。’予语之曰：‘此意古已道，但不如公之详耳。’廷秀愕然问：‘古人谁曾道？’予曰：‘荆公所谓“积李兮缟夜，崇桃兮炫昼”是也。’廷秀大喜曰：‘便当增入小序中。’”杨万里《西道院集地退之李花诗序》：“桃李岁岁同时并开，而退之有‘花不见桃唯见李’之句，殊不可解。因晚登碧落堂，望隔江桃李，桃皆暗，而李独明，乃悟其妙，盖‘炫昼缟夜’云”。然而二书三氏所谓，予未之信，韩愈《李花赠张十一署》：“江陵称西二月尾，花不见桃唯见李.....”此句非彼意也。桃李花同时者，率同时也，李花先开数日，因地而异，或可短至一二日，故曰同时。“二月尾”乃初春，韩愈所言，正是几日差间。全诗并无“夜宴”或其他“夜”特景，乃应时之咏。七句朱彝尊批曰“夜景”，十一句又批曰“朝景”，明泛以咏物也。而六句“白花倒烛天夜明”，正是“炫昼缟夜”之力句，一诗不当句复意重。?
十、花自飘零水自流
李清照《一剪梅》：“红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。……花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。”为新婚小别情词，浓艳故露。一首小令，几多名句，其中“花自飘零水自流”为接应上片首拍，往复回旋。取自刘长卿《重送裴郎中贬吉州》“猿啼客散暮江头，人自伤心水自流”而易。余读《长卿编年》，遂另览古今词相关注本（彊邨《三百首》未收），注家好明渊源，钩沉宗法，却未见及者，以为天然降李。刘句已佳，然过实，蕴藉不若，痕迹逊易安之羚角。使李借句而不易，如借欧阳公“庭院深深”，全词便减色矣。
十一、怨
柳宗元《柳州峒氓》：“郡城南下接通津，异服殊音不可亲。青箬裹盐归峒客，绿荷包饭趁虚人。鹅毛御腊缝山罽，鸡骨占年拜水神。愁向公庭问重译，欲投章甫作文身。”按其时尚不框束文人须颂一统民族和睦，务咏“五十六朵花”云云，尽可如实描模风土人情与感受，无刘心武写藏祸身之虞。章士钊《柳文指要》：“观子厚贬所各诗，都表现与《峒氓》浑融一气，和平恬澹，劝劳民事，四年之间，浑如一日，与其他迁客之无端怨悱，大异其趣。”余读此诗分明字字是怨，句句是悱，章何以明折伦彝？子曰诗可以怨，毛曰诗等须服务。章乃毛师，独《指要》毛时准出，亦原生杂附、或匹耦颐指溢气耶？
十二、蓝关
韩昌黎《蓝关》，诗人以来，仅有之作。
十三、有题与无题
《人间词话》：“诗之三百篇、十九首，词之五代、北宋，皆无题也。非无题也，诗词中之意，不能以题尽之也。自《花庵》、《草堂》每调立题，并古人无题之词亦为之作题。如观一幅佳山水，而即曰此某山某河，可乎？诗有题而诗亡，词有题而词亡。然中材之士，鲜能知此而自振拔者矣。”炫惑无识者，欺己欺世之论，标异也，非盗名耳。海通已来，静安于融通率健其先，然一如其残辫之固，腐悖者《词话》所见，不一此，多不值一辨。
十四、雨余芳草
《人间词话》附录（录自观堂旧藏《词辨》眉间批语）一则：“温飞卿《菩萨蛮》：‘雨后却斜阳，杏花零落香。’少游之‘雨余芳草斜阳。杏花零落（当作“乱”）燕泥香。’虽自此脱胎，而实有出蓝之妙。”按，少游前句亦本唐于鹄《泛舟入后溪》“雨余芳草净沙尘”，静安未读及，或仅以词之承传孤脉为谈。南宋赵长卿《菩萨蛮》“芳草外斜阳”又脱胎于少游矣。
