弟 弟
发布: 2008-9-05 09:00 | 作者: 锦璐
有一天，何前英无意在窗外看到了这一幕。她僵在那儿，下嘴唇耷拉着，表情好像被冻住了。
风摇动大槐树。几片树叶飘落下来，跟着风在地面上小跑了一会儿，沙沙沙地响，间或有几片碎叶飞扬起来。细尘眯了何前英的眼睛，她不住手地揉，揉得眼眶红兮兮的。小拖抱着弟弟出来。何前英没有迎上去，小拖便朝她走来。何前英看着儿子，心里绞得都快出血了，恨不得立刻从小拖怀里抢过来，表面上却是不动声色。
小拖说，你抱一抱吧。她摇头说，算了，多抱一会儿，就多一份舍不得。她脸上写满了无奈。何前英在脸上使用无奈的表情时，是全力以赴的，特别妥贴到位，使她显得尽力要掩盖这种无奈，又不得不认可这种无奈。她捏着儿子软乎乎的小手，心里硬硬的，开始一分一秒地倒计时。
何前英给晚饭里下了睡觉的药。这些药是以前剩下来的。给那些小女孩吃上一点，路上她们就不会又哭又叫了。下了药的饭菜何前英一口没有动，连筷子都没碰。她倚着桌角，手按在胃上，愁眉哭脸地喊疼。小拖见她十分难受的样子，便去灶房专门给她熬了粥端上来。何前英端着这碗粥，看上去很是感动。儿子偎在小拖怀里，她伸手去抚他额角的软发，声音有些颤抖，“小拖，好好把他带大。”便端起粥碗挡住脸。
睡到半夜，何前英爬起来，溜进小拖的屋子，猫在黑暗中听了一阵。小拖发出熟睡的人特有的平稳而有规律的呼吸声。何前英慢慢向床边靠近。小拖侧着身体睡在外侧，躺在里面的那个小人就是儿子。
何前英穿着背心裤衩，寒瑟瑟的夜里，胳膊大腿都露在外面。她想好了，万一被小拖发现了，这样的穿着也不会让她太起疑心。外衣和一些必要的东西早就收拾好了，藏在院子的柴堆里。里里外外的门轴她瞅着没人的时候都上了油，保证不会吱吱嘎嘎乱响。
静静的。悄悄的。轻轻的。人就出到了门口。
拉开院门的那一刻，何前英抄起有意放在门边的砍柴刀，将刀柄紧紧握住，下意识的侧耳听。这个时候，任何微小的动静都会把她的某种凶念逼出来。千万不要让她这样干。何前英看不见自己的表情，但她觉出来脸上的肉一跳一跳的。刀刃上空气的颤动，顺着冬夜的寒气传递到心口，即痛苦，又痛快。
一直到小拖醒了，小拖的父亲也醒了，何前英还在睡梦中逃亡。她正坐在一辆拖机车的车斗里，随着颠簸的路面往黑夜深处走去。她却没能走到终点。没有被那些过期的安眠药拖入昏睡的小拖把她摇醒了。何前英不知道为什么会这样，清醒过来的表情古怪而又仓皇，咬着嘴唇不作声，半天发痴。
可是小拖什么也不知道。
隔了一天，当她从乡里回来，还给何前英的孩子玩了几样便宜的玩具。她看见父亲带着几个人踉踉跄跄地奔来。小拖不知道父亲是因为什么，他远远的没有走近，她就快快地跑了过去。父亲竟然没有看见她，从她身边经过，每一步都像要伸去天边一样，焦急而又费力。小拖说出了什么事啦？父亲看见她，又硬又直的目光忽然发脆，碎玻璃似的落了一地，整个身子猛然脆弱无比地颤抖起来，却说不出一句话来。
父亲身后跟着的人告诉小拖，那个女人跑了，还抱走你弟弟。
那个人一说完，父亲转过身子，向着他要继续奔跑的方向张望了一眼，突然晃了晃，便像一根枯朽的树桩缓缓地向后倒下去。
这一倒，父亲就永远的起不来了。
八
乡村的清晨，照样的欢乐、生动和舒畅。乡村的黄昏，也照样的温柔、美丽和平静。
一早就飘起了细雨。细雨潮湿了小拖的脸，还有她的目光。她顺着弥漫着水雾的晨光里不是很清晰的道路，慢慢地向前走。脑海里一片空白，好像那里也下了雨，白茫茫的一片。
小拖走进树林。树林里静悄悄的。可能因为时间太早，或者是下雨的缘故，山坡下的集市十分冷清。倒是有不少的鸟叫，声音在雨雾中特别清脆。甚至都能听到它们拍打翅膀，或者是抖动全身的羽毛。树林里沁凉无比，有好闻的松木清香。小拖打着冷战，深深的往咽喉里咽下去一口又一口的寒气。她已经有好几天没有吃过什么东西了。胃像丢在冰水里，抽搐起来。办 完父亲的丧事，她一点点钱都没有了，反而欠下了债。
山脚下慢慢走过来一个人。豁牙孙，一个垃极佬。小拖不免非常失望，怔怔地瞪着他。小拖的衣服被细雨浸湿，紧紧地贴在胸前。豁牙孙一脸馋相地斜瞅着她。
豁牙孙往四周瞅了瞅，慢慢靠过来。他手里拿着一个馒头，很香地嚼着，嘴巴鼓鼓的。搞不搞？他问她。他的牙齿黄黄的，好像从来不曾刷过，发出难闻的口臭。小拖深深的往咽喉深处咽下去一口寒气，胃里突然发出很响的咕噜，滚雷一样，连豁牙孙都听见了。他奇怪而好笑的看着小拖，问道，你没吃早饭吗？小拖的眼睛落在馒头上，那里黏着豁牙佬的牙印，还有几丝亮亮的口水。她忍着饥饿，不做声。
豁牙孙两口吞完那个馒头，噎住了，翻了几下白眼才缓过劲。他呼吸很困难的样子咽了下口水，说，搞一下吧。他从怀里摸出几张又湿又软的钞票，塞到她手上，拽着小拖往山坡上的木棚去。
小拖很想对豁牙孙说我不做你的生意。但她没说出口。她太饿了。并且，说话是要费力气的。
可是豁牙孙却没有搞成。他拉着那张脏鞋底一样的老脸，呵呵地喘着臭气，狠狠地抱怨天气太冷了。
按照惯例，没搞成是要退回去一半的钱。小拖本能地攥紧了钞票，不情愿地瞪着豁牙孙。
豁牙孙也瞪着她，忽然很流氓的样子笑了，伸手向她的乳房摸过去。小拖下意识地往后缩。豁牙孙见状，和她讨价还价，你让我碰碰这里，我就不要你退钱了。
小拖迟疑着。豁牙孙的手已经解她的衣扣了。豁牙孙粗砺而污浊的手指触到她冰凉的乳房，小拖觉得胸口戳进了一根冰锥。一阵阵恶心从胃里隐隐翻起。她僵在那里，不知该怎么办。豁牙孙得寸进尺，慢慢地把嘴凑上去。小拖的脸骤起青红色，酸痛从心底翻转上来，是那种浸入百年酸醋的酸，是那种万箭锥心的痛。那酸痛迅即又转成如坠万丈深渊的绝望。小拖强忍着那种酸痛，十指紧紧抠住身下的木条。
豁牙孙的嘴巴里不剩几颗牙齿了。他的舌头藏着这个寒冷天气里珍贵的热气，渐渐使小拖冰凉的胸口有了温度。恢复了触觉的小拖感受到一种灵活和贪婪，似曾相识。何曾相识，她曾经那么的熟悉和留恋。小拖的眼睛里交织着清醒和错乱，慢慢软了身子，不知所措地又看自己袒露的胸口，再看看豁牙孙贪婪而满足的表情。她不知道自己在做什么，脑袋里一片空白，颤抖的手指抚摸豁牙孙的脑袋，在他皮松肉糙的脸上轻轻摩挲。她能感觉到豁牙孙更加卖力了，更加贪心了。像一个吃奶的孩子。
小拖感到自己的身子往一个无边无际的地方坠去。她看向天空，眼神灰蒙蒙的，在远远的高高的地方飘浮，好像那里有她渴望已久的东西。她一张一合着嘴巴，魂也好像向着那里飞过去。
豁牙孙听到小拖喃喃地说着什么。他竖起耳朵，声音太小，便将脑袋凑上去。
咬我，使劲咬我。小拖的脸上写满渴求。
《钟山》2006年第2期发表
《小说月报》2006年中篇选刊、《中篇小说选刊》2006年第3期转载