哑巴说话
裴志海

学校

兔唇的嘴唇厚厚的，本来应该很好看，就因为少了一块肉，变得很难看了。他和我一样，都是有缺陷的人，木扎的小孩没有人愿意和我们玩，他们像躲避苍蝇一样躲着我们。

刚开始我和兔唇都不知道我们已经成了苍蝇，他们在做游戏时，我们一过去，他们就开始挥舞着拳头，像吆喝牲口一样地驱动我们，甚至有时还朝我们扔石头。我爹对我也很不满意，他曾经对我说过：“看看你那死样子，你还想和人家玩？你也不照照镜子，你算是个什么东西啊？”自从我成了哑巴，我妈又生了一个弟弟后，我在家里就成了一个“死妮子”，我爹我妈经常这样喊我。我已经习惯了。我把弟弟带到五六岁时，弟弟懂事了，知道我这个姐姐是个不会说话的怪物时，也开始远远地躲着我了。我不怪他。他也很不容易，有时他在和别的孩子玩时，人家还会拿我来给他开玩笑，取笑他有个哑巴姐姐。他很生气，但他也没办法。我知道他很讨厌我，他看我时的那种仇恨的目光让我心疼，我是个哑巴，但我也是你的姐姐啊。有年冬天，他从外面回来，我看见他的扣子开了，我本能地伸出手，想把他的扣子扣上。那天的风很大。但他一下子把我的手打掉了，还顺势地推了我一把，我跌坐地上，愣愣地看着他，他很厌烦地瞪了我一眼，恶狠狠地说：“你以后别碰我！”

我很伤心。我爹有时会打我，我妈有时会骂我，但这也说明了一个问题，他们眼里至少还有我这个人。但弟弟根本就不看我，从来不和我说话，他觉得我这个哑巴姐姐让他丢人，他有意把我当作了空气。这可能会让他心情好受一些，但这却严重地伤害了我的心，我是他的姐姐啊。

兔唇要是我的弟弟多好，他不会这么伤害我的。

我内心里已经把兔唇当作了弟弟。我知道，兔唇也早把我当作了姐姐。一想到兔唇，我的脸上常常会不由自主地露出笑容。我和兔唇在木扎是孤独的，我本来以为他到了学校，会认识更多的人，会交上新的朋友。他开始上学时，我曾经伤心过一段时间，很害怕兔唇从此不再理我了，慢慢地把我忘掉了。刚开始时，他的确是很高兴的，每天早上都早早地起来，背上书包，兴冲冲地往学校走去，有时甚至还在路上蹦蹦跳跳。我偷偷地看着他的背影，他越高兴，我越难过。我使劲地掐着自己的胳膊，告诉自己，这个想法不对，兔唇在学校过得开心，我应该为他感到高兴，而不是难过。但我控制不了自己，我常常为自己的不争气感到难过。

兔唇上了两个月的学，就开始不喜欢学校了。他每天都是磨磨蹭蹭地往学校走，也不再蹦蹦跳跳了，而是勾着脑袋，无精打采。

学校难道不好玩吗？我就很想上学，老师们可以教我们识字，我不会说话，但如果我会写字了，我就可以用笔和别人说话了。但我爹我妈不让我上学，他们说：“一个哑巴，上学有什么用呢？”他们觉得把我这样的哑巴送到学校，并不是什么光彩的事，相反，会让他们更加丢人的。他们的想法是对的，人们肯定都会这么讲他的。我知道我这辈子是再也没有机会上学读书了，很快就死了这条心。兔唇能上学，全靠他奶。他爹一直都听他奶的，他奶说：“娃子他爷就是吃了不识字的亏，看不清形势，省吃俭用了一辈子，好不容易买了地就解放了，成了地主，一天福也没享，把命也赔上了。咱娃子一定要上学，也不指望他考大学，多识点字总是有好处的。”

我喜欢兔唇他奶奶也有这个原因，她活了这么大岁数，什么都明白了。

那天我坐在村子北边的栗树坡上，天气很好，有风在高粱地里唱歌，鸟儿像箭一样地向天空中飞去，湛蓝的天空中飘着云彩，像美丽的棉花。村里上学的小孩都是三五成群，打打闹闹，他们的笑声到处飘荡，他们很快乐。他们一群一群地走了，过了好长时间，兔唇才一个人拎着书包，无精打采地过来了。我忙站起来，冲着他摇手。我知道兔唇一定会有很多话要给我讲的。

兔唇看见我了，他的眼睛亮了一下，飞快地跑了过来，站在我面前，傻呵呵地笑着。我忙拍了拍身边的草地，他坐了下来，扭头看了看我，又嘿嘿地笑了一下。我啊啊地叫着，用手指了指学校。我想让他讲讲学校的事情，我对学校很好奇。兔唇是我最好的朋友，我打一个手势，他立刻就会明白的。

兔唇把头扭向了一边，像个老头一样叹了口气，忧伤地说：“我不想上学。我太笨了，我真的很笨，我连一到十都数不过来，到现在还没学会写自己的名字。他们都叫我傻瓜。同学们叫我，老师也叫，他们都讨厌我。”

他把手插在头发里，使劲地拽着自己的头发：“我真的很笨，我可能就是个傻瓜，老师教一遍，人家都会了，我就是学不会。我也很用功，可我就是学不会。我不喜欢学校。”

他捋起袖子，他的胳膊上有五六个地方发紫了，我惊讶地瞪着眼睛看他。他把袖子放下，勾着头，低低地说：“这是我们班主任掐的。我们班主任是个女老师，她是石头沟村的，她哥在镇里上班。她刚上完初一，就不上学了，她现在教我们语文。她很凶，我只要写错字，或者把题答错了，她就要打我，还用高跟鞋踢我。我现在都不敢回答问题了。可我不吭声了，她还打我。”

我很着急地指了指他家的房子，又指了指学校。兔唇知道我的意思，他摇了摇头：“那没用。我们家谁也看不起，我爹去找她也没用。我们班里还有的学生很淘气，他们把学校的玻璃打碎了，我们老师都不打他们。他们写错字，或者答错题了，老师也不打。她就打我。我们一家都是好人，好人只能受人欺负，谁都看不起。”

我很难过，我没想到学校原来也不好玩。我指了指学校，朝他摆了摆手。兔唇很难受地摇了摇头：“我早就不想上学了，可我奶我爹他们不让，他们要让我至少上到高中毕业，那要多少年啊。”

兔唇流泪了，开始是慢慢地流，后来他就哭了。他的脑袋缩在肩膀上，哭得双肩抽搐着。我的眼睛很酸，一颗泪水顺着脸颊流下来，流进了嘴里，很苦。我也哭了。兔唇见我哭了，他反而不哭了，他着急地看了看我，笨拙地伸出胳膊，用袖子给我擦眼泪，他甚至还朝我笑了一下：“姐，你别哭，我没事的，我已经习惯了。习惯了就没事了。”

兔唇站了起来，他拎起了书包，无精打采地对我说：“我得走了，我要是迟到了，老师还会打我的。”

我忙朝他摆了摆手，又指了指学校的方向，让他快走，我不愿意让他挨打。

从那以后，我每天都会在他上学和放学的时候在栗树坡等着他，我知道他在学校很难过，给我说说话，他心里也许会好受些。可能是因为这个缘故吧，兔唇上学积极了一点，不再是村里最后一个出来的。放学时，他也走得飞快，把别人甩得远远的。

我很讨厌村里那些小孩，他们看见我和兔唇在一起时，就嗷嗷乱叫：“兔唇娶媳妇啊，兔唇娶媳妇了！”有时他们甚至围在我们身边，像一群疯子一样挥舞着双手，又蹦又跳：“兔唇和哑巴，拐子对瘸子，你们真是天生一对！”有时还会说更多难听的。每当这时，我和兔唇都不吭声，兔唇低着头，一个劲地盯着自己的鞋子，头也不抬。他不是那种爱打架的小孩，事实上，我从来没见过他打过谁，骂过谁。兔唇和他爹一样老实，还胆小怕事，就连比他小得多的小孩都敢在他面前拿他那有缺陷的嘴唇取笑他。我虽然比兔唇大三岁，个子也比他高，但我也不能保护他，我只会挨打挨骂，我不会打人的。我们只好勾着头，急急地往村里走，他们还不肯放过我们，跟在我们后面，还在嗷嗷怪叫。村里的大人们看见了，也不会说他们的孩子的，他们也会跟着嘿嘿地笑。他们觉得这很正常。

我爹我妈也不会保护我的，他们甚至还因此差点把我打死。

那次兔唇放学后，给我说完学校里的事后，我们一起往村里走时，路边围着一群学生，他们在用棍子拔拉着一只癞蛤蟆玩。我和兔唇正要绕过去时，他们突然把我们围在了中间，然后挑着那只癞蛤蟆叫了起来：“快来看快来看，这里有三只癞蛤蟆，一只四条腿，两只两条腿的！”他们把那只癞蛤蟆挑到我们脸边，我和兔唇慌慌地躲闪着。癞蛤蟆碰到我们的头了，他们会兴奋得大喊大叫。我和兔唇想冲出去，但他们把我们团团围住，我们怎么也跑不出去。在躲闪的过程中，我和兔唇的脑袋结结实实地撞在了一起，我和兔唇都疼得捂着了脑袋。这下子他们更兴奋了，在那里大喊大叫：“亲一下，亲一下！”他们把兔唇往我身上推，把我往兔唇身上推。我们被他们推搡着，戏弄着。我就是在这时看见我爹了，我的眼睛亮了一下，我可怜巴巴地看着他，我想他会过来把那些小孩赶走的。谁知他背着锄头走过我们身边时，用充满厌恶的眼神瞪了我一眼，哼了一声，头也不抬地走了。他的目光像刀子一样刺疼了我，那一刻，我简直要绝望了。我抱着那个叫得最凶的男孩，在他胳膊上狠狠地咬了一口，一股咸咸的血腥味溢满了我的口腔，我把他的胳膊咬流血了。他嗷嗷地叫着跳到了一边，我拉着兔唇，赶紧跑了回来。

我刚到家里没多久，那个孩子的爹妈就拉着他来了。他们一到我家院里，就冲着我爹叫了起来：“李老大，你们家养的是人还是狗？你来看看你们家那个死哑巴把我家大宝咬成什么了？”

我爹阴沉着脸出来了，他看了他们一眼，从墙角边拿起了一根木棍，他们惊恐地看着我爹，本能地往后退了两步。我爹没理他们，走到我跟前，高高地举起了那根木棍，嘭地一声砸在了我的后背上。我的眼前一阵发黑，向前踉跄了两步，扑地一声摔倒在了地上，脑袋重重地磕在坚硬的土地上，身上很疼，觉得脊背好像要断了一样。我睁开眼睛，那根木棍已经断成了两截，可怜巴巴地扔在地上。我正要爬起来，我爹一脚踹过来，我在地上翻了几个滚，听见我爹在那里吼叫：“我日你妈，要你这个哑巴有什么用？给我丢人不说，还给我惹祸！看我今天能不能把你打死！”接着又是一脚。我不知道挨了多少脚，但我咬着牙，一直不哭。我哭有什么用呢？我妈不会来拉他的，我弟弟也不会的，没人会把我当回事的。他最后一脚把我踢到了墙角上，我的额头磕在了墙基上，鲜血一下子流了出来，墙变成红色的了，天空也变成了红色的了，我明明记得这是白天啊，怎么天上有那么多星星在闪烁？

我看见那个小孩的爹跑到了我爹跟前，他使劲地拽着我爹的胳膊往后扯，嘴里一个劲地嚷嚷：“李老大，你这是干嘛呀？小孩打架也是常事，我们也就是来说说，没别的意思，你不要再打她了……”那个胖乎乎的妇女也跑来了，她抱起我的头，搁了她的腿上，她用袖子给我擦脸上的血，她在那里嘟嘟哝哝：“她是个哑巴，但怎么说也是个人啊，看把她打得……”我艰难地睁开眼睛看了看她，我甚至还看到她眼睛里亮晶晶的，她的眼里都有泪水在打着旋儿。我很感激她，我甚至还想朝她笑笑，但我没笑出来，因为我头一歪，就昏死过去了。

我后来听过别人说过这事，那次他们都以为我死了。但我居然没死。他们事后谈起这事时，当着我的面都夸我，这是贱人命大。

时间过得真快啊。现在兔唇已经上四年级了。他还是那么讨厌学校。我还是天天坐在栗树坡送他上学，等他回来。

（一） （二） （三）（四）  （五）