女人起身穿衣服的时候他其实已经醒来了，只是闭着眼睛躺在那里，想要想起刚刚做的那个梦。他睁开眼睛看女人轻手轻脚地穿衣服，她先穿袜子，然后是裤子，他盯着她那下垂耷拉的像两个小肉袋子一样的乳房看，他想伸手摸一摸它们，可又怕她说自己老不正经，而且被窝外面是那么的冷。
她穿好衣服后就下了地，他听见她把他的尿瓶里的尿咕咚咕咚全都倒进了尿盆中。她走出屋子去了，他又闭上眼睛。他能听到继续发出的响亮的鼾声，而且越来越觉得这声音是那么刺耳，还呆头呆脑，同发出这声音的人一个模样。他简直无法忍受了。他用被子把头埋住，又在被窝里用手把耳朵堵住，他努力不去想那个呆头呆脑的家伙。
他隐隐约约听到关门的声音，便把头从被窝里探了出来。女人正在搓手，他能感觉到从她身上冒出的寒气，“啊呀，今儿个可真冷，”她对他说，“等一下我给你寻寻你的棉裤，你咋蒙着头睡啊？也不嫌憋得慌。”
她给他找来了棉裤，还有继续的和她自己的。他趴出了被窝，冷得哆嗦了一下，伸手从地上拿起那个塑料瓶——他的尿瓶，他跪在那里，佝偻着腰，披着被子，艰难地从身体之中往瓶子里“挤”着泛黄的尿液。尿尿对他而言简直成了一种刑罚，尿尿的问题时时刻刻提醒着他，他的生活充满了痛苦。他也不是没看过医生，药也一直都没断过，痛苦却还是如影随形。
女人一边往锅里添水加米，一边唉声叹气。他终于尿完了。他开始穿衣服，他也是先穿袜子，然后穿裤子，按这样的顺序，同他女人一样的顺序。他的腿瘦的像两根杨木棍子，他慢腾腾地给这两根杨木棍子套上秋裤和棉裤，它们便不显得那么可怜了。他看看自己的肚子，苍白，干瘪；他加快了穿衣服的速度。
“你的腰还疼么？”
“不咋疼兰。”
“还用再买几片膏药么？”
“买不买也行，我觉着不是那么疼兰。”
“哎，那就是还疼哩，”她说，往灶里添了几根柴，“我打电话问问毛毛她们这几天上不上来，她要是来就让她给捎上，她不来我自己下漫山给你买去。”
“比前几天强多兰，不理它就试不出疼兰。”他又说。
“我还不知道个你。”
他下地穿上鞋，提起自己的尿瓶出去了。院子里的空气新鲜、冰冷，还能闻到一股淡淡的驴粪的味道。他从厕所里出来，往驴圈里看了一眼。那头老驴卧在散发着热气的干驴粪上，嘴里不住地嚼着，一对水汪汪的眼睛盯着前腿旁的一根玉米杆，两个眼角处的泪痕清晰可见。
他去开街门，可街门已经开开了。他从草房里抱了点干草给驴添上，他看着它站起来，还给它挠了挠脖颈。
他回到家里，她已经把他俩的被子叠起来了，继续还在睡着，他瞥了他一眼。他想起那天他是怎样把自己生生地推到地上，让自己闪了腰的。那天傍晚他把驴栓好添好了草，进到家里来，女人还没有回来。外面已经黑了，家里没有开灯，电视音量开到了最大，震的他的耳朵里嗡嗡地直响。“咋也不开灯，”他嘟囔着，他不是对继续说，而是多年来养成了在家里只有他和继续时自言自语的习惯。他脱掉鞋上了炕，还在炕沿边呢，他就听到继续发出一声吼叫，他还没反应过来呢，继续就从炕头上爬过来一把就把他推到了地上去。
“他肯定是嫌我挡住他看电视兰，”事后他对他女人说，“我他妈上辈了不知损了啥阴兰，我看我迟早得死他手里。”他是相信宿命论的，他一直都认为人一辈子的顺与不顺、该有什么样的儿孙以及生老病死等等，都是命中早就注定了的。
“要不我弄点柴禾试试炉子烟不烟？”他问妻子，其实他只是想找点做的而已。
“别生了，要是风不对再把继续呛醒了，他就又要闹了。”
“呛死他才好呢。”
他从院子里端回几块炭和一小堆劈好了的木材，从灶前抓了一把胡麻秸团成一团，放进了炉膛内。又在胡麻秸上放了几根木柴禾，他把炉子的盖子盖上，从炉子旁放着的一本废书上扯下一张纸，点着后从下面伸进了炉子里。先是从炉盖的缝里冒出几缕乳白色的烟，然后就听到炉子发出了隆隆隆的声音。
“快来看看，快来看看，”你抱着那个小小的被卷，里面那个白白嫩嫩的小家伙正好奇的打量着你，“是个小女儿，你看她多可爱，她看你哩，”你多想她也像你这样高兴，哪怕是装一装样子，这样你心里也会好过一点。可她只是瞟了她一眼，就又去做自己的针线活儿去了，她鄙夷地看你一眼，“看把你给可心宽死兰，又不是你自己生的。”你不想和她计较，也是因为你自己心里有愧，毕竟生不出孩子是你的问题，而不是她。在没去医院做检查之前，她可不是这样的态度，她吃了那么多副中药……“咱么自己不是生不出来嘛，”你低声嘟囔着，“咱么当她是自己生的，她就是咱自己……”她听到了你的嘟囔，她强硬的打断了你，“是你自个儿生不出来，我可么病，你要知道是你自己有问题。”你不知道该说些什么了，你想你是不是应该发脾气了？要是以前你一定不是现在这个样子。你没有发脾气，你抱着那个小被卷，在地上来回走着，炉子里隆隆地响着。
屋子里热了起来，女人自己把饭端到了炕上，黄澄澄的小米粥，一盘酱黑色的腌萝卜干。屋子里确实热起来了，他感觉到自己的两条腿似乎都冒出汗来了。继续差点把被子踢到他的头上，看来他也感觉到热了。他看着他那赤裸健壮的身体，又想到自己那干瘪的肚子。继续把被子踢到脚下后并没有醒来，他头对着饭摊子，侧身躺着，鼾声不像之前那么响了。
他盯着继续裆间的那一坨东西看了好一会才想起来吃饭，他看到她只是低着头扒拉着碗里的饭，也不去夹腌萝卜。他夹了一筷子萝卜干放在自己碗中的小米粥上，又给她碗里也夹了一筷子。
“你说他是不是个傻了，”她问你，其实你也看出了一些端倪，可你不愿相信这是真的，“你看他的眼，迟迟儿的，一点儿也不灵活，宁四个生儿兰就还就会喊个爸亥妈，还有，老是不让人给穿衣裳，一给穿衣裳就哇哇的哭，啊呀，你不该抱了个傻子回来哇。”你打死也不愿相信自己抱回个傻子来，你想自己命也不至于那么背吧，“一般大人物从小就跟一般人不一样，”你装出一副什么都知道的样子对她说，“你么听过，朱元樟七八个生儿还不会说话哩，你知不知道朱元璋，就是以前的一个皇上……咱么继续以后肯定也是个大人物，你等了看哇！不让穿衣裳是因为他懂得舒服，他这么点儿就懂得不穿衣裳舒服兰，以后肯定不简单，你记住我这句话哇。”
“毛毛也真是的，漫山离咱么村也就两里地，她就不能常回来看看咱么俩，我也不指望她给咱啥东西，我知道她自己家也不富裕，我又不指望她拿东西，她常来看看咱们，我也就觉着么白拉扯她，哎！”他叹了口气，给自己点了一根烟。
“家里有这么个成天光着屁乎蛋的二十大几的后生，谁也不愿意来的。”
“她可是他姐姐啊。”
“谁也不行，再说她们也没有血缘关系，毛毛又不是不知道。”她看着他，把烟灰缸推到他跟前，又说:“现在，除了咱们俩不得不回这个家来，旁人都是能不来就尽可能不来的。”
他又叹了一口气，噗的一声，把一口浓痰唾在了灶前的煤灰上。
那时候还有人来你家来打牌，那天下午，风在外面呼呼的吼着，家里的炕上摆着张桌子，四个打麻架（麻将）的人，还有看的人，她就坐在正北方向，背对着窗子。她一边摸牌一边扯着嗓子让你赶紧把炉子生起来吧，说“再不生炉子继续要冻坏呀，他可没穿衣裳，”她还嘱咐你“看着点他，别让他跑到院里去，他可什么都没穿。”你有点不舍地从炕沿上下了地，继续坐在地上的小板凳上，眼睛死死地盯着电视机，电视的音量开到了最大，把洗麻架的哗啦啦的声音都盖过去了。你出院去取柴和炭，你回来的时候，继续在地上跺着脚吼叫，有人告诉说是因为停电了，他看不成电视了。她又在炕上扯着嗓子让你哄哄他，“烦死人兰，”她还说，“你快哄哄他，给他块糖。”你从抽屉里给他拿了块糖，放在他手里，可他还是哭个不停。这时炕上看打麻架的黑旦对继续说，“嘿，你哭哇，你再哭灶火里面那个鬼出来咬你呀，不信你看看，灶火膛里面可有个鬼哩！”继续不哭了，他低下头朝灶火膛里看，可他啥也看不见，他就又哭了起来。“你得钻进去才能看见，鬼在最里面呢，你一哭他就要出来咬你呀！”黑旦装出很害怕的样子，继续又低头朝灶火膛里看，他还是什么都看不见，他使劲想钻进去，可他的头太大了，他钻不进去，他发出哼哼唧唧的声音来，后来他竟往下面那个煤灰洞里钻，那个要大一些，可他钻了一节就又钻不进去了，他就那样趴在那里，从外面能听到他发出的闷声闷气的声音，你赶紧把他拽了出来，他满头满脸都是灰，他又哭叫起来。
外面实在太冷了，他不得不把两只手揣在大衣的衣兜里，他打开大铁街门，手差点被它沾住。他记起小时候冬天上火了，嘴上起了火串子，他爹就在早晨抱着他来到院子里，把冰冷的门环或是铁锁子按在他嘴上的火串子上按一会儿。
“好冰呀，”他说。
“冰就对兰，”爹用食指刮了一下他有些发红的鼻子，又说不冰就不管用兰，“越冰越管用。”
“我要那个，我要那个，”他指着门头上挂下来的冰棱子。
“原来你想吃冰棒呀，”爹说着就把他高高地举过头顶，让他自己去够那垂下来的冰棱。
每年清明他都要去看看爹的，有时候还要和爹唠上一气。小时候爹最疼他了，谁让他是家里最小的孩子，还是唯一一个男孩呢。现在清明节也就他还去爹娘的坟头上看看，女儿是不上坟的，再说他的几个姐姐离的最近的也是在县城里，二姐更是搬去了大同，而且她们也有丈夫孩子要照顾，哪还有闲工夫回来看那几个土堆堆。
他走下那个土坡，在王喜家厕所外面那个粪堆那儿停下站了一会儿。粪堆上圪蹴着几个男人，在那里抽烟晒太阳，他们的岁数都和他差不多，有的还比他小，却都是一副老头子的神态模样，有时他觉得像他们那样无所事事地蹲在那一堆驴粪面子上，简直和等死没有什么区别。二喜家的那个疯老垮在那条水泥路边上哇啦哇啦地叫着，她低着头，像是在寻找什么。
“咋今儿么打麻架？”王喜问他。
“昂，”他拉长声调回答说，“今儿饭迟兰。”
“大军他么在麻架馆儿推牌九呢。”另一个人说。
他在那儿跟他们又寒暄了几句就朝麻架馆儿去了。跟这几个人实在没什么聊的，他们差不多都是些闷葫芦，连过年都不打麻架，无趣得很。麻架馆儿才是他高兴去的地方。在那里，男人们和女人们的吵吵嚷嚷，开玩笑的荤话，洗牌时发出的清脆的哗啦啦的响声，所有这些都让他感到放松，自在。即使错过了牌茬儿，他也要在那里看别人打，有时甚至会忘了回家吃午饭。
麻架馆儿里一共两摊子，一摊子打麻将的，另一摊就是大军他们了，还有几个漫山村的人。打麻架的和推牌九的不在同一个屋子，打麻架的是在另一个小一点的西房里。他看了一会儿推牌九的就又去看打麻架的了，相比起来他还是喜欢看打麻架的，推牌九大多数情况靠的是运气。他还是觉得打麻架更有意思，有时他还会忍不住指点他看的那个人下什么牌，尽管这样会被其他人白眼，可就是忍不住。
这边显然比推牌九的那边冷清多了，除了打牌的，就只有来串门的曹明朱女人和西红女人在一旁边纳鞋垫边聊着天。麻架桌四面坐着的四个人分别是宝平爹，曹林女人，曹三儿媳妇儿，还有一个是大着肚子的小五女儿。平时村里人大都是不愿意和宝平爹玩的，他太慢了，常常下一张牌别人得等上“小半天”。
“啊呀，咋你这颗＇石头蛋子＇没在那边压宝？”曹林女人的大嗓门冲着他问道，随手打出一张三条，麻架牌敲打在罩着桌布的桌面上发出一声沉闷的响声。
“我这不是过来看你来兰么，你不在家里头洗你么的“小山药”么出来打啥麻架呢。”
他的大名叫曹石，村里人都叫他大石头，曹林女人喊他石头蛋子，就像条件反射般，他立马就说她男人是“小山药”，于是大家就都哈哈的笑了起来，这都是开惯了的玩笑话了。他垮在炕沿边上，同时看曹三儿媳妇儿和宝平爹两家的牌。他还在心里提醒自己，既然看两家的牌那可得管住自己的嘴呢，只看就行了，只看，只看。
“大叟（叔）见曹三儿在那边儿是推呢还是压呢？”曹三儿媳妇儿看上去心不有点在焉。
“压呢，”他说，“好像赢了不少，今儿个庄家不起牌，曹大军推呢。”
“曹大军那屁乎眼那可粗咧，那也啥也做，真是人不可貌相，你看他那长得斯斯文文的，还戴着个眼镜儿——咱么也不知道他那是真近视呢，还是装样儿呢，按说他也没念几天书么……”曹林女人那张嘴像机关枪扫射一般突突出一嘟噜的话，而手上却也一点也不受影响，摸牌、出牌、碰，啥都不误。
“听说他女人还在和他闹离婚呢，”曹三儿媳妇儿听他说曹三儿没输，似乎总算是放下了悬在心头的一块石头。
“嗯嗯，好像就是，他那个孩子这会儿不是也在村里叫他娘给带着呢么，他自己回来一个多月兰，他女人却一直没回来过，其实得给谁也不跟他过兰……他爹之前还整天在街上吹呢，说他么大军在大同买了几套楼也不是兰么，一个月挣六七千也不是兰，现在不说了哇，他还以为好几套楼是吹出来的呢。”
又是一嘟噜，曹林女人说话就这样，一点都不懂得什么叫含蓄，心里有啥嘴上就说啥，因为这张嘴她也是得罪了村里不少的人。
“那个大军小那会儿看挺灵的个孩子么，”宝平爹颤悠悠地说道，也就只说出这么半句来；他神态安详，端端正正的坐在那儿，下巴上的一纠山羊胡白的像是专门漂过一样。
