连母亲都不知道“茶垫儿”为何物的时候，三姐己学成归来，把颜料里浸泡过的彩色苞米皮缠在一撮手指一样粗的小米、小麦秆上，然后从里到外一圈一圈编 成大小不等的方形或圆形椅子垫、茶几垫、暖壶垫等，总称“茶垫儿”。全套工序熟练之后，三姐一门心思地只编摇篮了。“摇篮”说直观一点更像没有提手的大提 筐，不知那种所谓的摇篮到底能不能承受一个婴儿的重量，至关重要的它们是要进城市人家的“艺术品”，价钱非常可观，因此三姐满脸无可厚非地荡漾着骄傲和喜 悦。
挣钱本来就是一件开心的事，有钱挣的日子三姐跟换了个人似的，不再像父母说的是能捣腾出事儿来的孩子了，她没黑没明地坐在草堆里编啊编，还带了好几 个徒弟，被吹捧得屁颠屁颠的。那时村里刚通了电，已经像是站在了成功的边缘上的三姐每天晚上都要秉灯夜战，但，刚熬了几个通宵，母亲就舍不得让三姐用电 了，坚决反对三姐晚上编摇篮，三姐眼睛瞪得圆圆的盯了好一阵子母亲，憋足劲一甩手把电灯关了，“噗嗤”又点起了原始的煤油灯。三姐什么时候开始恨母亲的， 此前我并没有发现，但那天又点起了煤油灯的三姐恨母亲的眼神，我是看在眼里的。我在心爱的像小太阳一样的电灯下面写作业的权利，也是这样被三姐连带剥夺了 的。当时三姐并没有因牵连我而表现出一丝愧意，在昏暗的灯光下，她的眼睛更像鹰隼一样锐利了，手飞快地编摇篮时，眼睛也能看见我写的错字，我写错一个她就 打一下我的脑袋，那时我并不知道脑袋会越打越笨，明白这些事理而且发现自己很笨的时候，三姐早己不打我的脑袋了，不然，我没有进入清华北大的账非要算在三 姐的头上不可。
到底多久能挣够200元，三姐心里没有底，她只知道没黑没明不停地编摇篮，总有一天就能还上赤脚医生家的礼金。三姐的小口袋里终于有了不少数目的 钱，做为钱匣子的母亲自然就想保管起来，但有计划有预谋的三姐当然是不会给的，任凭母亲用尽所有难听的词语把天骂出个大洞来，三姐也不拿出一个子儿来（不 过，三姐瞒着母亲倒是赞助过我一些铅笔和本子，直到今天我才知道当年真应该谢谢三姐啊），把母亲的话全当作耳边风了。母亲指着三姐的鼻子下了结论，翅膀还 没有长硬，就已经不认亲娘了？算是我白养你了，还不如我喂一只狗有良心呢！
三
三姐的眼里只有钱了。
摇篮换来的钱把三姐的心的温度烧得很高的时候，改革开放的春风彻底吹醒了中国的南北大地——土地进行承包制，在分土地的节骨眼儿上，那个后来成了我 姐夫的赤脚医生一天三趟地来我家磨牙，要迎接十六岁的三姐过门。赤脚医生说，转弟以后要在我家吃饭生活，土地应该分到我家。父亲一听扑哧笑了，你的算盘珠 子打得倒很精啊，你咋不想想，她是我生的闺女土地理所当然应该分在我家呢！于是两家又吵了起来，三姐本来是拼了命挣钱还给赤脚医生准备退婚的，她一万个不 愿意嫁给一个生在山里又是歪瓜裂枣的赤脚医生的！眼见父亲讲的是歪理，三姐就站到赤脚医生的一边评起理来，这样她和赤脚医生结婚的大事就又被她自己促成 了。这次，母亲对三姐彻底失望了，瞪着哭成胖豆角一样的眼睛，用了狠不得让全世界的人都能听见的声音骂三姐，你生来就是专门和我作对的是不是？你死去，我 没有生过你这个不要脸的女儿！
就像三姐无权选择自己该不该来到世界上一样，婚日定在了腊月二十八日，三姐是最后一个知道的人。农村老家在婚嫁择日方面是很有讲究的，腊月二十以后 一般是不出嫁女儿的，尤其年尾巴上，出嫁女儿是有“赶出门”的意思的。不知道父母当时到底是啥意思，三姐的泪水就流得“哗、哗”的。但终究还是要面对，三 姐哭过之后，把她编摇篮挣来的钱全拿出来，疯狂地给自己置办了一套又一套的嫁衣，喇叭裤直扫得院子里的尘土打圈儿，父母看着心疼得直冒冷汗。我发现三姐双 目注满了对父母的仇恨。
结婚的前一夜，三姐咬着我的耳根说，明天晚上我就逃跑，去新疆找桂花，我有她在新疆的地址，她现在过得可好呢，以后我把你也带到那里去，你要告诉了 别人，我就撕烂你的嘴！说着三姐把她手里捏出汗的3.85元塞在了我的手里，命令我，别乱花了，留下买本子用，以后再没有钱给你了！我听了，既心酸又害 怕。桂花是从我村嫁到邻村的姑娘，结婚的第三天就逃跑了，好几年没有消息，男方家里向桂花娘家要人，差点闹出人命来了。我认为三姐学桂花逃婚主要是因为恨 父母，她也希望有一天赤脚医生来向父母要人，希望闹出人命来。我担心得要命，却无力制止三姐，她是强者，在她面前，我从来没有用语言表达自己内心想法的权 利，我永远只是一个需要她来保护的弱者，她“发表”的任何言论，我只是一听众而已，愣是一哑巴。等待悲剧再度发生，又是我唯一的选择。
三姐要逃婚只是一颗埋伏的炸弹，所以迎亲和送亲的两大队伍都喜气洋洋的，穿着红得像火凤凰一样的三姐被大家拥簇着也喜气洋洋的，好看的双眼皮一扇黑 黑的眼珠子就滴溜溜转一圈儿，樱桃小嘴一裂两排玉石珠子就不多不少地露出了八颗，真羡慕死人了！那是我第一次发现自己有那么漂亮的一位姐姐。但漂亮的三姐 还是做了一件让大家都觉得不漂亮的事，那天她出门的时候竟没有哭！父母的脸当时就变成了铁锈红的颜色，母亲气若游丝地说了一句，冤家啊！就病倒了。按乡 俗，三姐是犯了大忌的，出嫁的女孩子是必须要哭着出门的，表示舍不得父母，舍不得离开自己的家；还有一层父母教女有方，孩子有教养的意思。
对三姐所有的举措，我无话可说，只因为心里装着只有三姐和我知道的事。我提着小心，目送三姐离家越来越远，最后变成了一个小红点翻到山那边去了，才感觉整个世界都模糊了，想着可能再也见不到三姐了，泪水就倒着往肚子里流，真想把肠子都哭出来。
四
剜了我的双眼，我都不敢相信自己又看见了三姐。
三姐竟回门来了！像变了个人，笑吟吟地挨着母亲坐下，母亲（病已痊愈）显得也很高兴，像是见到了几年未归的女儿，全身上下打量着三姐，急切地询问在 婆婆家的吃啦，住啦，习俗啦，两个人好像有说不完的新鲜事儿。但我却怎么也高兴不起来，就因我的心跟随三姐已经在新疆流浪多日，就因我望着冰冷的夜空为再 也见不到三姐哭了几夜，差点连除夕夜都搭上了。三姐没有发现我在愤慨一个信口雌黄的人，嘻嘻哈哈的和大家照了个面，匆匆忙忙就和她亲爱的赤脚医生回去翻年 去了，可我的心却被三姐扔在了年的这边，怎么也翻不过去。
三姐再也没有提过逃婚的事（今天我才懂得佩服赤脚医生的爱情速 效药），像是忘记了对赤脚医生和大山的厌恶，忘记了对父母的仇恨，风风火火地过起了她的日子，先是在山里的镇子上开了第一家私人诊所，然后有了第一家私人 商店。当然，这其间最忙的还数三姐的肚子，可能大家的眼睛只盯着三姐数钞票了，一留神发现三姐屁股后面像晒萝卜一样立了一排清一色的丫头。
那时农村的计划生育已经落实到各家各户，每对夫妻只允许生两个孩子，多生一胎罚款500元呢。队长没想到他罚款的速度比三姐生孩子的速度慢了半拍， 他罚到三姐的门上时，三姐的四女儿已经出生了，队长就把“超一”和“超二”的罚款合到一起，共1500元！三姐一听就急了，别人家多生一胎罚款500，到 我家为啥是1500呢？队长解释说，超一胎罚款500，超两胎就加倍罚款！
三姐倒不清那个账，和队长争吵了几句，一把就把队长推出了门外，500元零钞铺天盖地地跟着队长飘了出去！
可能是罚款罚疼了三姐的心，三姐的肚子竟然闲了下来，一闲就是两年多。四丫头三岁的时候，有一次三姐隔墙听见村人背地里称赤脚医生为 “没儿汉”，三姐气得差点吐出血来，九十年代咋还和旧社会一个松样呢！别人的讥笑传到了父母的耳朵里，母亲就又坐不住了，开始撺掇，已经生了四个了，还怕 多一个？只要老天爷的眼睛还没有瞎掉，再生一个一定是男娃子。经不住母亲几句劝，三姐的肚子又挺得像生产队里扣在地上的大铁锅，面部是一副不到黄河心不死 的表情。
老天爷还就是不长眼睛，第五个仍然是丫头，罚了八千元，三姐卖掉了商店；三姐仍然没有气馁，沿用父亲的“秘方”，不介意冒着土腥味，也不忌讳和自己 重了名，给五丫头取名“来弟”，也没有带来弟弟，依然来了妹妹，罚了两万，三姐卖了诊所。至此，三姐的肚子就像掏空了的面袋子，彻底瘪了。
三姐发现自己哪里做错了时，错误已经无法改正，一群孩子只有大丫头一个人分到了土地，八张大嘴吃三个人的口粮，三姐觉得自己把日子真过到了火烧眉毛的地步，连孩子们上学都成了接力赛：五丫头入学，大丫辍学（南下打工）；六丫头入学，二丫头辍学（亦南下打工）。
2010年初春，四十五岁的三姐要出远门——南下，是赶着大丫头要生孩子，二丫头要结婚去的。三姐是率领了全家南下的，土地租给了别人，卖掉了土坯 房。大家都说三姐可能不回来了！母亲默然失神，持第一票反对，多大岁数了，还折腾啥呀？你这辈子咋就不想着安安稳稳地过日子呢！两双眼睛温和地撞到了一 起，三姐先红了眼眶，不是我想折腾，这大的哭小的叫的，哪个不管能行？我就这命了！母亲的眼睛一下就潮湿了，像是忽然找回了自己失散多年的认命的女儿。
三姐全家南下的那天，我和母亲坐了大巴专门去送三姐。母亲说，叶落归根，老了干不动了就回来吧，好歹这里有黄土埋身体啊！三姐抽动了一下嘴角，满脸沧桑，苦笑，哪能不回来呢，安顿下来了，我就回来看你们来了。
三姐排队等侯在南下列车的站台上，摔给我一个不再倔强的、陌生得让我眼疼的背影。
