中年人连连点头，说，您放心，我们经常去，以后我一定让他们小点声。真是对不起。
这件事情是父子关系的一个转折点。老张在镜子里看着自己头上裹的纱布，像是在看一枚军功章。那天小超搀着老张回来的时候，除了偶尔地轻声问候一声，并没有 太大的表示。但是细心的老张可以从儿子的眼睛中看出，小超这时的沉默与之前大不相同。之前他是在与自己冷战，而现在他的眼中多了一份复杂的情感。
老张可以感觉出自己与儿子的关系在回暖。那天他看完电视剧，走到儿子的卧室门口，用手轻轻地转动门把手。他发现儿子的门并没有像之前那样紧紧锁上。这个小 小的细节令老张心里动了一下。他走进房间，看到儿子将被子踢到了一边。他赶紧把被子替儿子盖好。这个时候小超醒了，他看了看父亲，说，你怎么还不睡？他的眼睛没有看老张，而是在看被子的某一角。老张摸了摸儿子的头，这次小超没有躲避。
四
老张的头由于缝针的缘故，所以看上去秃了一块。老张干脆给自己剃了一个光头。他像小超这么大的时候也剃过一次光头，结果被小超的爷爷用一根棍子好好教训了 一顿。老张摸着自己的光头，突然想到这个在脑海中尘封了二十多年的记忆，不由得笑了一下。看来自己小的时候也像儿子现在这般叛逆。只不过那时自己的爸爸可 是真下手揍啊。
变成光头后的老张情绪也改变了不少，不在是之前那样郁郁寡欢，话也多了，可能由于没有头发的原因，脸似乎也变胖了，同时给人一种彪悍的感觉。班车司机打趣 道，你现在看上去真像个歹徒。老张一愣，想起上次坐公交车交水费的时候，坐在他身边的女士表情有点不自然。把自己当成坏人了？老张笑了起来。
老张问过儿子，超超，你觉得我这个发型怎么样？儿子认认真真地打量了一翻，竖起大拇哥，笑道，是个男人！他说话的语调和表情像是在与自己的兄弟聊天一样。老张为此高兴了好几天。
春意浓浓，转眼到了四月。人们却并没有以往在春天里的好心情。一种名为“非典”又称“SARS”的致命病菌像一条毒蛇吐出了满是毒汁的信子，在中国大陆肆虐开来，很快就如狂风一般席卷了老张所在的城市。
随着报纸上感染者数目的逐渐增多，马路上的人们纷纷戴上了口罩，公交车每天定时消毒。老张每次一上车，隔着口罩也能闻见浓浓的消毒水味。没错，不光公交车里，似乎空气中也弥漫着消毒水味，这种味道似乎就是那一年老张印象中春天的味道。
老张没想到父亲在电话里所说的那种“肺炎”会这么严重，严重到打一个喷嚏就有可能被传染的地步。老张每天回到家里都要把手洗三四遍，直到手都被洗白了才罢 休。儿子放学回家，老张说的最多的两个字就是，洗手，洗手，洗手……本来每周要去的游泳被取消了，父子俩一回到家就闷在家里，哪里也不去，小超打篮球的时 间也被老张无情禁止了。
事态越来越严重。老张的几个亲戚所在的小区都被隔离了，听说单位里也有人出现了SARS的症状……老张忙问，是谁？那些人都摊摊手，表示自己只是“听说”。
老张有一天早上等班车的时候感觉胸口发闷，不由心里一惊，难道自己……老张越想越怕，口罩湿乎乎地贴在脸上，好难受。他越想越觉得自己的症状很像SARS 的症状，整整一天他没干别的，就用单位的电脑上网，查一些关于SARS的病症，觉得自己多多少少似乎全都有一点儿。老张慌了神，他的同事小王注意到了，就 问，老张，你想什么呢？老张视小王为自己在单位关系最好的同事，就没有隐晦地说，小王，你说我会不会是……小王听后却笑了起来，说，别多想嘛，怎么可能 嘛，你老张这么谨小慎微，怎么还会染上那玩意？如果你都感染了，那我们岂不是都感染了八回了？
老张这么一听，心里也放松了下来。自己这么小心谨慎，没有理由感染上嘛！再说了，自己也没有发烧，胸闷的情况在之前也有过，怎么就非得是SARS呢？想到这儿，老张的心就宽多了，使劲拍了拍小王的肩膀，感激地说，谢谢你！
走在回家的路上，老张看到清一色的白色口罩，每个人似乎都小心翼翼的，心里有些异样的感觉。快到家门口的时候，一个戴大口罩的人突然冒了出来，拽住了老张 的袖子。老张吃了一惊，问，你、你是谁？那个大口罩摘下口罩，老张认出来了，是上次送他去医院的中年人。中年人赶紧把口罩重新戴上。
你要板蓝根吗？中年人隔着口罩说，说出来的话像是隔了一层毛玻璃，含糊不清。一双渴望的眼睛盯着老张。板蓝根？老张也听人说这种药可以预防SARS，现在 已经被人抢购一空了。他半信半疑地说，你有板蓝根？中年人说，有啊，有很多，不过价钱要比以前贵一些，大哥，买点吧，没坏处，我可以给大哥便宜一点。说完 他把自己手里提着的袋子在老张面前晃了晃。老张没有多想，当场掏钱买了一大包板蓝根。
于是老张的家就笼罩了一层板蓝根的独特味道。每天三次，自己和儿子都要喝，这似乎成了家里一件不能忘的大事。就在板蓝根快要喝光的时候，随着疫情的扩大，小超的学校和老张的单位同时放假了。
老张除了买一些必要的生活物品，就不再出门，和儿子一起闷在家里。电视上有老师的讲课，儿子每天都要在电视上学习，他从来没有像现在一样厌恶电视，不过很好的一点是，电视里的老师不会发现你走神，更不会当众让批评你，让你下不来台。
电话铃响了，小超接起电话。电话里传出同学赵博的声音。赵博神秘地对小超说，你知道吗，听说李玲得非典啦！
这无疑是一道晴空霹雳，打得小超半天没有回过神来。你听谁说的？我没心情给你开玩笑！小超对赵博说。具体的我也不知道，反正她妈是医院的医生，你想想吧……赵博说，然后就挂上了电话。
小超连忙给李玲家拨了电话，一声、两声、三声……没有人接。小超的心脏已经提到了嗓子眼，这个时候他们会去哪里呢？难道真的出了什么事吗？小超不敢再想下去了。
当天夜里，小超觉得异常的难受，头很疼，浑身没有力气，便喊道，爸，爸！老张急忙过来，摸摸儿子的头，像是被毒蛇咬了一般跳了起来。儿子的头很烫，绝对是 发烧无疑。老张赶紧给小超量体温，38度多，属于高烧。老张的脑子里快速地回放了一遍儿子这几天做的事、见的人、吃的东西，觉得自己已经很小心了，所以得 出结论：我的超超绝对不会感染SARS！
可无论老张怎么给儿子吃退烧药，怎么逼儿子喝水，小超的烧就是退不下来。这把老张急坏了，喉咙里就快冒出烟来。小超说，爸，要不送我去医院吧。老张的脸像一块铁一样沉了下来，说，坚决不行！现在医院是随便能去的吗，说不定你没感染到了医院也给你感染上！小超就不说话了。
折腾了一晚上，到了第二天早晨，小超的烧退了一些。老张看着体温计，高兴地说，你看，马上就没事了。可好景不长，到了中午小超的温度又回到了38度多，老 张赶紧把毛巾用凉水浸透，给小超敷上。小超看着满头大汗的父亲，说，爸，你说我会不会真的得了……老张打断儿子的话，说，怎么可能？咱们都这么谨慎了，没 有理由感染上。小超虚弱地笑笑，然后说，其实，其实我怕把您也给感染上就麻烦了……小超的泪水流了出来，他赶紧侧过头去。自己自从父母离婚以来几乎就没有 哭过，今天是第一次……
如果你真感染上了，那让我也感染上吧，要感染咱们爷俩一起染！老张说完，就呸了呸，说，真不吉利。小超听到父亲的话，已经忍耐不住地哭泣了起来，他觉得自己之前对父亲的态度实在太不应该了，他不应该这样对待自己的父亲，实在不应该的……
老张看到泪流满面的儿子，自己的眼眶里也湿湿的。他不想在儿子面前流泪，就站起来，准备离开。没想到小超一把拉住了他，说，爸，是我不对，我欺骗了您。
老张一愣，说，欺骗我什么？
小超擦了擦眼泪，满脸泪痕地说，我和小玲，真的，真的是早恋，其实您猜的不错……老张张口结舌半天没有说出话来，半饷，他问儿子，那你为什么对我那样？像 是你受了比窦娥还大的冤屈似的？小超说，如果不那样的话，您不就更怀疑了？只要表现的那样才会让您觉得我和小玲之间的确没有什么……
这么说来，你那是故意演给我看的？老张问。小超点了点头，然后说，对不起，我知道我可能伤了您的心，您要骂我就骂吧……一副视死如归的样子。老张愣了半天，轻轻地说，不要多想了，好好把病养好。就转身出去了。
老张觉得，儿子真的是长大了，已经有了心计，有了自己的策略，比自己小时候强多了。不应该再把他当成孩子看，更不该当成冤家。而是应该把他当成自己的“兄弟”。这样做可以吗？老张决定试试，他相信儿子也乐意接受的。
到了晚上，小超的烧终于退去了。老张拿出体温计，对着灯光，欣喜地看到水银只到达了36度多的高度。老张摸摸儿子的头，说，应该没问题了，我再去买一些板蓝根回来。
老张穿好衣服，准备出门，听见儿子在卧室里打电话的声音。他蹑手蹑脚地过去，把耳朵贴在门上偷听，听到了儿子欢快的声音。儿子说，小玲吗？你急死我了，为 什么不接电话？哎呀，这种时候你还出去乱跑，真是的。家里没什么事吧？呵呵，没事就好，我就是问候一下，亲爱的，最近可把我闷死啦……
当老张听到“亲爱的”三个字时差点没破门而入，最后他还是稳定住了自己的情绪，把身体靠在门上。他有信心可以挨过非典，但有些事情真的让他没有把握……他突然不合适宜地想到了大诗人屈原的两句诗。是什么？他想了半天，差一点就想起来了。
（完）
