这个句子的尽头,雨会开始飘下。
雨的边线上,是一张帆。
慢慢的,群岛自帆的视野消失;
一个种族对港口的信仰
也驶入了迷雾。
十年的仗打完了。
海伦的头发是一片乌云,
而特洛伊已是烟雨茫茫的海边
一只盛满白灰的火坑。
细雨渐密,像竖琴的丝弦。
一个目光阴沉的男子用手指扣住雨丝,
把《奥德赛》的第一行轻轻拨响。
爱之后的爱
总有那么一天,
你会满心欢喜地
在你自己的门前,
自己的镜中,欢迎你的到来,
彼此微笑致意,
并且说:这儿请坐;请吃。
你会重新爱上这个曾经是你的陌生人。
给他酒喝,给他饭吃。把你的心
还给它自己,还给这个爱了你一生,
被你因别人而忽视
却一直用心记着你的陌生人。
把你的情书从架上拿下来,
还有那些照片、绝望的小纸条,
从镜中揭下你自己的影子。
坐下来。享用你的一生。
拳
紧握着我心脏的那只拳头
稍稍松开;我大口呼吸
这份明快轻松,但它又再次
握住。我何曾没有爱过
这爱的痛苦?但这次它超出了
爱而达到疯狂。它有着
疯子一样的钳握;这是在嚎叫着坠入
深渊前,死死扣住
非理性的悬崖。
心啊,就这样紧紧地扣住。
这样,至少你还能活着。
自勉
我住在水上,
一个人,没有老婆孩子。
我仔细研究过每一种可能性,
到最后才发现:
在黑水边,有一座矮屋,
窗子永远开着,
面向陈旧的大海。我们不会去选择这样,
我们只是本来应该怎样,就是怎样。
我们历经苦难,年复一年,
我们卸得下货载,却卸不下自己
生命的重负。爱是一块石头,
栖在黑水下的
海床上。此刻,除了真情,
对诗歌我一无所求,
不要怜悯、名声、医治。沉默的妻子,
我们可以坐下来,看黯淡的海水,
并在洗尽了
一切平庸和废品的一生中
活得像一块石头。
我要忘却情感,
忘却自己的天赋。这比生命中经历的一切
都更伟大,更艰难。
死于大火的城市
那个煽情的布道者刚刚扫荡了一切,除了教堂上的天空,
我便在油灯下记述一个城市如何死于大火;
在蜡烛被烟熏得泪水充沛的目光下,我
想用比石蜡更多的话语,讲述铅丝一样崩断的信仰。
整整一天,我在乱石般的传说间走动,
街边的每一堵墙都像骗子一样让我吃惊;
被群鸟震撼的天空如此喧闹,所有的云都像
被劫的包裹,尽管是在火中,还那样白。
在基督走过的浓烟滚滚的海面上,我问,为什么
当他木质的世界不再管用时,人会哭得像一根蜡烛?
在城里,树叶是纸,而山丘是迭起的信仰;
对一个整日闲逛的男孩来说,每一片叶子都是一次绿色的
呼吸,把我以为早就僵冷了的爱重建一次,
祝福着死亡,还有这火的洗礼。
真理
分享面包
就是分享生命,
但除了真理――
你只能在夜里到床上
听真理
在你的手心
一只儿时的钟面上
挣扎:这
冰冷的屋子
是一只翻了的小船,
而几面白墙
是打湿的帆……
名声
名声就是:星期天,
巴尔蒂斯画中的
那种虚空。
是乱石堆砌的小巷,
但被日光照得灿烂无比,
是一堵墙,一座棕色的塔楼
在街道的末了,
是一朵没有铃铛的蓝铃花
像一张毫无生气的画布
固定在百色的
画框上,还有几朵花:
几朵剑兰,生硬的
剑兰,石质的花瓣
插在一根花瓶上。唱诗班
高上云霄的赞美诗
休止了音符。一册
自己翻开的
图版。还有高跟鞋
在行道上的嘀哒声。
一座爬行的钟。
一种对上班的渴望。
仲夏,多巴哥
宽阔的,太阳石的海滩。
白炽的热力。
碧蓝的河流。
一座小桥,
烤焦的棕榈的黄叶子
自夏日困倦的房屋边伸出,
整个八月都在瞌睡。
我所拥有的日子,
以及失去的日子,
日子就像女儿渐渐长大,
不再守着我的臂弯。