一
1652年，还在大陆与清军竭力对抗的郑成功阵营里，发生了一件不大不小的事件：一个骁勇善战的部将逃走，郑成功一怒之下，断然将该部将的父亲与弟弟斩杀了。
动怒在郑成功看来挺顺理成章的，不过是杀杀人而已，也不算什么天大的事。他也算少年得志了，偏偏是得志于国破家亡、世道混乱之时，年复一年风不调雨不顺，令他内心有太多的疼痛郁结，脾气于是就跟着涨上来。别的时候，他对兄弟、叔伯、周围战功频立的大将都敢动刀子，就连大儿子郑经也因为乱伦事件差点人头落地。总之他一怒，问题就很严重。
这一次，问题更严重，因为逃走的那个人是施琅。
比郑成功年长三岁的施琅是福建泉州晋江衙口村人，自幼习武，熟读兵法，十七岁就成为郑成功父亲郑芝龙的部下。1646年郑芝龙降清后，施琅跟随而去，两年后又转过身投奔已经自立山头的郑成功，重新加入抗清队伍。那时，郑成功28岁，施琅31岁，都血气方刚，也都脾气火爆。他们太相似了，从智力到性情。刚开始两人也曾有过惺惺相惜的蜜月期，郑成功委施琅以左先锋一职，视其为自己的左右臂，而施琅确实也非常卖力，挽起袖子从出谋划策、训练人马到东征西战，流汗不惜，流血不惧。然而，这样的好景却不长，随着战功屡立，施琅脾气渐长。而郑成功，他本来就是个火药筒，偏偏又有诸多不顺接踵而至，终日整个人都处于烦躁中，有个引信，一点就着。于是他们生隙了，磨擦不断，恶性循环，彼此被伤。很遗憾，两个坚硬的男人，在这个凶险阴郁的岁月里，却不能焊接成一块更坚硬的钢板，一起抵御坚风厉雨的侵蚀。
1652年农历四月二十日，施琅手下一个叫曾德的亲兵违反了军法，因怕被杀，逃到郑成功处请求保护。听到悲怜的苦苦哀求，郑成功或许动了恻隐之心，或者因为对施琅早存不满而故意为之，总之他不觉有罪，反而把曾德召为亲随。此事至此，本来可以有个了结了。郑成功是首领，首领往往代表正确，服从便是了。然而施琅并不服，他的牛脾气也上来了，竟任性地派人将曾德抓回，二话不说，一刀给砍了。这就有点犯上了，至少郑成功觉得施琅让自己脸面扫地，便下令将施琅以及施琅的父亲施大宣、弟弟施显一齐抓了起来。关押期间，施琅设计逃脱，一走了之，却没有料到此举却将郑成功更为彻底地激怒了，久已积存于心的怨气终于大爆发。于是刀起头落，施琅的父亲与弟弟都命丧黄泉。
这个悲剧令双方两败俱伤，伤进骨髓。三具冰凉的尸体横亘在那里，四溅的鲜血将曾经肝胆相照的情谊完全吞没，留下的是汪洋的仇，是汹涌的恨。泪眼依稀之中，施琅断绝了寻求调解与妥协之路，他掉过头，往清军阵营再次投奔而去。
没有人知道在夜深人静时郑成功是否对施琅的离去有过愧或恨。如果回望，他会想起四年前曾欣喜异常地亲自带人马，远赴粤闽交界的黄冈镇，将身陷重重危机中的施琅接回自己的麾下的情景；再往下回忆，则一定还会想起施琅初来乍到时，其所率的那支锐勇将兵，对郑家军的壮大又是何等的重要与及时。人生是无法假设的，对与错只是细细的一条红线，站在各自的角度，在瞬息之间，已经是失之千里的现实。
总之施琅走了，这一去，郑氏王国的大厦并没有立即倒掉。
说起来郑成功本来也可以随同父亲郑芝龙一同降清，父亲是这么期望的。六年前，清兵大举南下时，本来南明王朝赖以御敌抵抗的郑芝龙，却动了归顺清朝廷之心。郑芝龙的举械，导致了南明隆武朝的迅速崩溃。隆武帝朱聿键被俘、被杀就成了顺理成章的事实。这一切，郑成功却不乐意。他刚被封为隆武朝的御营军都督、挂招讨大将军印，还曾被隆武帝赐过国姓“朱”。是的，他那时姓名其实已经改成“朱成功”，只是后世人更习惯了称他为“郑成功”而已。父与子在改朝换代之际，竟生出了二心，分别固执己见地站在了两个不同阵营之上。郑成功给父亲写了一封信，用词相当绝决：“从来父教子以忠，未闻教子以贰，今父不听儿言，儿只有缟素而已。”
事实证明他是对的，父亲错了。父亲降清后并没有得到自己所想要的，人家表情一转，马上一把铁箍扣过来，竟是将其押往北京，随即软禁起来。而他在泉州安平的老家，则迅速遭受洗劫。从日本追随而来的妻子田川氏为免受羞辱，剖腹自尽，时年四十岁——这个女人就是郑成功的母亲。
1646年那个多事之秋，22岁的郑成功经历了太多骤然变故。他有兵权了，他挂起帅旗了，但王朝灰飞烟灭了，接着家破人亡又赫然展现。刀光血剑宛若一场连天的大雨，一下子将他的生活完全淋透。
埋葬了母亲田川氏之后，郑成功来到泉州市郊的孔庙里，先恭恭敬敬地磕拜先师，然后又将从前捧卷苦读时所穿的青衣长衫点一把火烧毁了。他14岁就考中秀才，进过国子监，还曾拜钱谦益为师，钱谦益甚至还替他取了一个字，叫“大木”。那时他一门心思还放在读经治学上，但此时他不再是书生，不再文弱地躲进书房与笔墨经卷为伍。他要拉起队伍，从此走上反清复明之路。
厦门岛，那时还不过是一个荒凉的边陲小城，而距厦门仅两千三百多米之遥的小金门，当时被称为烈屿，面积14.6平方公里，它成为郑成功最初的立足之地。作为孤臣孽子，他已经没有退路，严酷的局势已经把他逼到人生的悬崖边上，他只能以一己之力，在这个苍茫的海天之间、这个小小的岛屿之上，开始了遥远而艰辛的跋涉之旅。如果这是一场赌博的话，他已经把自己的未来一丝不留地全部抵押了进去。
一面旗子竖起来了：招讨大将军。这曾是那位已经被清朝廷所杀的隆武皇帝赏赐给他的一个封号，这时索性就在天地间张扬起来吧。渐渐有人往这面旗子下聚集了，沿海各地不愿归顺异族的百姓以及郑芝龙残留的余部，他们各自带着忐忑不安与隐约的期许一拨拨投奔而来。武装队伍壮大得非常快，并且纪律严明，训练有素，很快就在中国东南沿海土地上生长拔节，成为令清王朝坐立不安的一根利刺。
就是在那个时期，他迎来了父亲曾经的得力部将施琅。他知道这个人的能力与才华，这个人来了，这个人本来是要当成栋梁来倚仗的。
可是，一切还是那样不可逆转地发生了。
