二
父亲郑芝龙在北京的消息不时传来。不是好消息，越来越不好。
那个父亲曾经多么霸气，在海峡上可呼风可唤雨，跺个脚海水都蹦起三尺浪，后人说，他是个海盗。
“五虎游击将军”，这是1627年郑芝龙被明朝廷招抚后所获得的一个头衔。
那是他第一次招安。
招安确实曾给他带来很多好处，1629年他又擢升为福建总兵官、署都督同知——昨夜还是盗，眨眼间今朝却乌纱帽高耸了。关键是重兵在握，又有钱又有权，恰好又有机会，机会就是他的雄厚资本，连那时官方血淋淋的海禁都禁不到他头上，他的船队仍然可以昂然航行于大陆沿海以及台湾、澳门和日本、菲律宾等东南亚各地之间。在大明王朝迅速往腐败滑去时，他却能以另一种完全相反的姿态高歌猛进，几乎垄断了中国与海外诸国的经济贸易，财源滚滚，富可敌国。尝过这样的甜头，“招安”这个词对他而言就有了另一种解释，可以与种种花团锦簇的形容词划上等号，也可以很自然地依照惯性得出乐观的判断。何况，这个曾被许多目光看成枭雄的人物，对自己永远那么自信，一刻的不自信似乎都对不起自己超人的胆略与天生的霸气。
但这一次，他真的栽了。被软禁在京后，生不如死的日子终于从天而降，折磨主要不是来自肉体，而是来自心灵。之前的几十年他目中何时有人？有的最多只是老天爷的脸色。此时他那个不听话的儿子在中国南方动静弄得实在太大了，清廷已经被震得头皮发麻，鞭长莫及之下，手中只剩下一张牌了，这张牌就是他，郑芝龙。驰聘万里海疆时，他可以生龙活虎，但一被关进笼子，他就不过是只死老虎了。一声喝叱过来，立马就得给远方的儿了写去信，招降的信，一封又一封。
当然，办法并非只有一种，顺治皇帝还拿出最传统的加官进爵的方式，下诏册封郑成功为靖海将军海澄公。施恩普惠之后，紧跟着还有威胁恐吓，恐吓仍然冲着郑芝龙，有一次郑芝龙甚至被放到案板上，行刑官高举大刀，做欲砍下状——连这样猫玩老鼠的游戏都用上了，那一瞬间，郑芝龙的表情与心情都是何等的不堪。
“借父以胁子”，这一招确实够狠。
然而郑成功已经凝成一块石，此时无论软的还是硬的，他眼一闭，将对父亲的疚痛都一古脑忍下了，就是不予理会。“从来父教子以忠，未闻教子以贰，今父不听儿言，儿只有缟素而已。”这话他在父亲绝意降清时就已经说过。既然说了，并且开始做了，他就决意坚持到底，这是性格决定的，他不是个轻易就半途而废的人。1656年，他甚至将厦门改为“思明州”，公开昭示怀念并欲恢复明朝之意。
第二年五月他率十万大军开始浩荡北伐，进围温州，攻陷瓜州，逼近南京，眼看着南都金陵即将在握，竟因骄心渐起而轻敌，最终功败垂成。这一场北伐的失利，令好不容易积攒起力量的郑军元气大伤。仰天长叹，郑成功悲从心生。命运真不是自己可以任意左右的东西，已经拼上血性竭力了，似乎树渐绿花渐开，美景可期，突然一阵莫名的雨打来风刮来，再回头已是一地破絮。
恰巧此时，京城巍巍宫殿之中突然乱成一片：时年不过24岁的顺治皇帝，竟暴病而亡。四个多月前，因为最宠爱的妃子董鄂妃的病逝，让这个多愁善感的多情皇帝如雷轰顶，抑郁难忍中再染上天花，终于在养心殿里撒手归天了。
关于顺治皇帝的结局，其实还有另外的版本，比如出家当和尚，比如在率军南征至厦门时，被郑成功部队一炮轰中，当场毕命。清朝廷不想让这个耻辱公之于众，于是假借天花病来掩饰。后者的真实性一直为史学界所不屑，但闽台民间却一直这样盛传，此起彼伏，津津乐道。无论如何，反正顺治死了。国丧期间，朝廷通常没有大动干戈外出征战的惯例，也就是说，咄咄逼人的清兵，此时只忙乎着为自己的主子披麻戴孝，而不会再燃烽火，大兵压境。
这是一个千载难逢的机遇。转过身，郑成功将眼望向对岸的台湾。那个岛曾是他父亲郑芝龙万贯家业最初的起步地，如今却被荷兰人所据。荷兰先占澎湖，然后在1624年，也就是他在日本平户海边出生的那一年，荷兰人又从澎湖迁往台湾，一迁已经三十多年。
1661年三月二十三日，在仍未回暖的寒风中，金门岛料罗湾战船密布，旌旗猎猎，四百艘船舰和二万五千名将士，在郑成功的亲率之下，向着海峡对岸出发了。这是志在必得的一场战役，说到底郑成功此时也没有再输一场的资本了。八天后，这支军队登临台湾。这一天是1661年4月29日，农历四月初一。之后，在进行长达九个多月的恶战后，荷兰人终于不支，双方签定了缔和条约。十几天后，荷兰驻台湾总督揆一带领下属离开台湾，延续38年之久的荷据时代终于结束了。
而这一年，郑成功也恰好38周岁。
在自己所效忠的大明王朝烟消云散之时，他退到这座孤岛之上，胸中仍有那么多的不甘与期待、幻想与激情。他要赋予这座岛屿以新的生命，让它田野遍地，物产丰美，生机勃勃。不料他自己的生命却在这一年端午节后的第三天戛然而止了。关于他的死，有暴病一说，有被毒杀一说，除此以外，还有一种说法认为是被儿子郑经的乱伦活活气死的。郑经与四弟的乳母陈氏通奸，生下一子。郑成功得到消息，痛不欲生，很快气绝。诡秘真相如今都深埋在历史深处，谁可细究？这一天是1662年6月23日，农历五月初八，距他收复台湾仅仅四个多月。
在他死前半年，他的父亲郑芝龙已经先死了——不仅一个人，还包括三弟郑世恩、四弟郑世荫、六弟郑世永等全家十一口人，都以“谋叛律族诛”，全部斩杀于北京柴市。紧接着，在泉州南安老家的郑氏祖坟又被挖掘，尸骸弃之荒野。
而在他死后第二个月，那个施琅就被清廷任命为福建水师提督。两年后，又授其为“靖海将军”了，并领军进征台湾。
郑成功不在了，但他儿子在，儿子郑经接过父亲的帅旗，仍然奉明朝为正朔，无论怎么招抚就是不肯降清。施琅要做的就是以武力为矛，一把刺过海峡，逼其降，不降也得降。那时是十一月，南方刚刚入冬，本来已经避过了台风横行的季节，不料船行一半，还是突遇飓风。是天意吧？只好返航。
第二年三月，春开了，花开了，施琅第二次再发兵。这次前三天无风无浪，但风太少了船也无法借力行进。到了第四天，风来了，却是迎面而来的偏东逆风，这是海中大忌，船只得又折回。
过了半个月又一次出发，出发时天象还是喜人的，带着几分春天该有的明媚，但第二天又刹时变脸，竟风雨骤起，波涛如山，雾气如海，舟船马上被吹得七零八落，就连施琅自己也被吹到广东潮州地界去，直到九天后才回到厦门。
三次攻台，三次未遂，清王朝的信心与耐心都难免再次动摇。朝廷内一些大臣甚至对包括施琅在内的郑军降将起了疑心，认为这些人或许根本没有真心降清，虚晃一枪与暗渡陈仓的可能性都难说绝对没有。1667年，即位已经六年的康熙抓住机会将独掌朝政、日渐飞扬跋扈的辅佐大臣鳌拜和遏必隆革职监禁。刚刚亲政的少年天子正被诸多迫在眼前的纷乱杂事弄得焦头烂耳，也只能将孤悬海外的台湾岛暂且搁在一边。于是武力征台一事就不再议起，福建水师被裁撤，水师船只全部焚弃，降清的那些郑氏部队兵将分散编入镶黄旗军营内，或者分散到各省屯垦，而施琅则被调入京，授其内大臣一个闲职。
