我在唐山地震期间 <上>
发布: 2016-7-07 18:36 | 作者: 王新华
走走问问，我们找到一辆巴士，车牌为02-54816，是唐山市委指挥部（县级）。车周围的人浑身血迹，车里面的人包扎着头。许多两鬓班白的军人在市委车上。他们多数流着汗脸上带着血。哎，下小雨了。去找唐山地委。有人拦住我们的吉普车哭着，向我们求救，要我们把他们送到北京医治。怎么去呢？多少重伤的人躺在街上，瓦砾下面，更该来的是医务人员。
找到唐山地委，楼已经倒塌了。安静地摊在地上。没有人。怎么办？不回去能去哪里？做什么？有人让我们在附近找找看。我们只能到处转，到处问。没人知道。
车在街上转，唐山市内很多地面拱起来50－60cm。我在车里看，大路上躺着很多人。他们昨天还是说说笑笑的平民，突然，今天已经是尸体了。猛然，其中一个尸体眨动了一下眼睛。雨下起来了，多不幸。在我们吉普车前面有一辆卡车，小心地走，街上坑洼不平布满地裂缝。卡车停下来，车上的人向路边撒生花生，许多花生沾了雨，滚到马路上。人们在抢花生。一个男人拖着两腿，用两只手臂撑着上身爬到我们车前，把地上的雨水和花生揽到怀里。我们的车停了。他支撑起上身抬起头望了我们一眼。满脸流淌着雨和血，满手是泥，嘴里嚼着花生。这情景，‘啪’地印在我头里。吉普车等在原地，卡车慢慢向前走。从路边一个简陋的油毡棚子里（1.6m高）传出打电话的声音，“喂，喂，啊？我是唐山地委”。
在油毡棚里，有一部临时接通的电话，地委几个人一脸憔悴，接打电话，要求北京空投食品、帐篷等物资。不断地安排各种事情。听说唐山地委书记和常委被砸死了，只有几个副书记还好。这次大地震我们始终没有要国际援助。当时传说是怕外国人插手。我们向地委讲了来意，他们很忙，让我们自己做事情吧。当务之急是要架设台站，监控地震，小心强烈余震再伤害老百姓。还要了解周围各县的情况，决定再向南走。
我们和所里联系一下，说明情况后就从唐山向南去宁河。经过丰南，10 º，几乎和唐山情况一样。一路地表破坏严重。公路截然断成阶梯状，桥被毁……。我们到了宁河，不能再走了，宁河大桥破坏了。一个老乡问：“北京怎么样？怎么一点预报都没有？”一个男人揭开女尸的面布在痛哭。
从宁河返回唐山，一路上余震不断，造成吉普车颠簸跳跃，左右摇晃。小武把住方向盘，车速不快。路面也不行，凸凹相连，台阶不断，最麻烦的是地裂缝，长长短短，深深浅浅，必须小心。下午六点半我们回到丰南附近，离唐山十多公里。一个地震猛然一晃，吉普车一哆嗦，停了。猫和我下车一看，吉普车右后轮掉进地裂缝里了。我敲敲车窗向里面摆摆手，请那两块下车。他俩下车来伸伸腰臂，站到一边。猫和我推车，小武开车，三人折腾一阵子没有什么效果。猫在左我在右准备在车后配合小武抬抬车。我俩蹲下，抓住车后杠，我小心地把腿放在地裂缝中。“这太危险。”猫摆摆手。我说：“不然用不上力，咱们快点，就试一下。”
这个地裂缝有40多厘米宽，大概80多厘米深，长7-8米。我右腿踏在地裂缝底，左腿蹲在路上，和猫一起使力。刚咬牙瞪眼运好气，猛然‘扑-咔’沉重的巨响，大地颤抖轰鸣，地裂缝如地狱之口大大张开，向下深不知底。还没等它咬回来，我把左腿一蹬就跳出来，一个趔趄被向左甩出十几米，马上又被向右抛过来。大地痛苦地左右扭曲、上下打挺儿，发出沉沉雷吼。树枝像鞭子一样猛烈互相抽打，疯子一样自毁自残，树叶被抖得啪啪作响，远处的一辆车被扔在路沟里。满地裂缝如同噬人大口，一口一口狂咬。因无法站立，我借着抛力又就势暴加弹跳，起在半空，两眼盯住地面，在落地之前必须找到蹬踏点，万不能被狗日咬住。保持清醒很重要，不能慌；快速思维从观测、分析到结论必须一闪而就。再次起在空中，得到结论：不能总在路中蹦跳，如同蚂蚱；不能跑到旁边的农田里，当心土地猛然裂开；转眼一望，右边最近有棵柳树，低头准备落地，校正腿脚用力方向，向柳树奔过去。再次起在空中，心还闪动一下，那几个家伙怎么样了，回头看？来不及。各位仔细，好自为之！我蹦向大柳树，牢牢地抱住近两尺粗的树干，任凭柳树狂扭狂甩，不松手。
这就是唐山地震的第二个强震，7.1级地震。发震：1976.7.28. 18时45分37秒。震中：北纬39°50＇东经 118°39＇。我们正在震中。想起唐山地震发生时，把一个小伙子从 6 楼扔将出去，他在空中忽然看见满天星光，落在地上才清醒。竟安然无恙。他落地的时候地面正好下去，加速度差不多 1个g，他被地面接住，所以没事。此属于侥幸。我把腿放在地裂缝中太危险了，也是侥幸赌博心理。这回好在我们所在的区域是7.1级强震初动的膨胀区，地裂缝首先张开再合拢，幸哉。如果是处在初动的压缩区，地裂缝先咬一大口再张开，造成结果就严重了。7.1级强震过后，我们又弄了两个钟头才把车从地裂缝中拉出来。到地委时已经晚上 9点过了。传来强震又伤了人。
回到地委，我们的车停在地委油毡棚外面，里面还是忙忙碌碌。我帮着做点事情，向地委要点吃的东西，喝一口水。从早上3点50多到地球所，只是中午在玉田吃了三两粮食，到现在才喝一口水（也许因为下雨）。大约10点过后熬不住了，我回到吉普车边。雨稀稀沥沥下起来了。小武已经坐在驾驶座位上睡了。我往车里一看，那两块料竟然卧下了。大瓣蒜横在后排椅子上，那块男人躺在后排脚垫上。小猫钻出车，摇摇头，拉我和他一起挤在副驾驶的坐位上，每人半个屁股靠一夜。咳，这怎么能休息，我还不如钻到车下去，我宽点，他也宽点。凑合一夜吧，在车下面更宽。猫推不过我，把雨衣给我。我钻到车下，费劲整理好，头枕着砖头，蜷缩在雨衣里。睡不踏实，雨落在车周围的地面上，溅到我脸上，冷冷的。有时雨一下子大了，就要用手挡住脸。迷迷糊糊，又被地震摇醒。
清晨，清脆的枪声把我惊醒，雨停了。我到街上看看，人们告诉我抢银行的人完了，被打死了。一个小孩跑过来，手里拿着许多新玩具。一个大人过来，拿着二、三十条皮带。我问他这是怎么回事，他说百货商店倒塌了，大家都在抢东西，没有人管。问我要不要皮带，我笑笑摇摇头。看了一会，不时有人卷着各种东西从身边过。
回来后6：10，我找地方写记录。看见那两块料在远处鬼鬼祟祟地，又笑媚堆面地对着一辆车交谈。大概半小时后小猫过来说：“走吧，今天到毕家酄(quan1)。早点去早完事。”我问那两块在哪儿，“他们一早扔下咱们走了。”原来他们问到一辆回去的车，怕我们和他们争着回去，抢座位，躲着我们上车，连招呼都没打就走了。我靠！，这是什么鸟！我们根本就没想回去。我在记录本上写：“工作嘛，去他们妈的，这就是这些丑恶的知识分子。少两个人小车里少几分挤。”
科学院有那么些知识分子，啥本事没有，自私和贪婪都写在脑门上。高档点儿的见了外行控制不住口臭，胡说八道招摇撞骗，自己什么都不会什么也都不做。低档点的连分几条带鱼也攥住宽的不撒手。二、三十年不在如何提高自己的业务技能上用心，球本事没有，一天到晚就知道搅事钻营。这种料一辈子活的紧绷绷的。科学院很多研究所机构臃肿，有一帮这种料，进门得溜边避让着，不然咬住就不张嘴。
图2 在唐山行车路线
我们出唐山向南，一直到毕家酄海边。晚上我在记录本上写：
“1976.7.29 星期四
唐山的汽车太多，路全都堵死了，寸步艰难。一憋7、8个小时。伤员都运不出去。山东、辽宁等各省军区已经派部队救灾。军队列车在煤矿和铁矿发电抽水，不然地下水位上升。解放军不断地挖出人来，有些活着。重要机关设施军人看守，背着枪，刺刀打开，不许人进入这些地区。石油输油管断了，冒油，形成宽 6 m，深 2m的长河。紧急抢修车来了，暂时只能站在边上思考。唐山煤矿有上千人从通风管道等爬出。唐山 56 万人，此刻还不知道有多少万人压在建筑物下面。
有一个老太太拦住我们的车，就往上爬，要找他儿子去。儿在哪儿不明。
道路两边人工用铁锨挖了浅坑，才2尺深，埋大量尸体。这不行，瘟疫来了怎么办。
要医疗，救治！眼看着救出来的人，由于受伤没有办法医治，又都死了。没有医药，眼睁睁的看着他们断气。伤员危险太大，没有药。一路上农民急切的问，北京怎么样了？闹地震了？这么大地震怎么不预报？！车上有没有医生？
地震台还好，还剩两个分量工作。今天不能挺了，饿的到处要饭。”
北戴河区地震太多，必须监守
那天晚上我们睡在唐山机场停机坪上，这儿大，许多机关都搬到这里。第二天7月30日早上被地震晃醒，猫过来说接到北京电话，要我们马上去北戴河地震台。
这次任务是：1）取资料。2）修仪器。3）在那边帮助台站工作。
我们准备好了要上路，指挥部说先别动，一会儿华国峰来唐山地震灾区。现在戒严，等华国峰到了我们再走。坐在地上看新华社拍电影，他们坐在直升飞机上开着门向下拍摄。等吧。从北京出来时那么匆忙，也不知道家里怎么样，老父老母一定很担心。
到了10：30过后我们才上路。刚出机场大约 2 公里，在我们前面有一辆拖斗大卡车。上面盖着帆布在人群中缓慢行进。有几个赤膊的汉子，看了看，率先扒上车，掀开帆布把车上的箱子扔下来。接着哄抢的人越来越多。有的箱子落在地上摔坏了，纱布散了一地。这又不能吃，都是救助的急需品。好在前面的路通畅，卡车加速。一个20多岁的女人扔下一个箱子，随之跳下来，结结实实地摔在路面上。我们的吉普车猛打轮避开。一转弯看见路上一个刚死的汉子，应当是跳车或被挤下车，头栽在地上而死。鲜红的热血还未完全凝固，从头、嘴流到胸前，染红很大一个范围。车辆绕路而行。地震没死的人死在这里，难免可惜。由于没人组织，飞机空投的货品，卡车上装的食品，该拿的东西也是哄抢。有27辆军车装着压缩饼干。我们坐在车上看见疯抢的人真忙，成箱成箱地扛着罐头，提着鸡蛋，卷着嘎七马八的物资奔走相错。鸡蛋摔在地上，又被践踏。小猫说他真想去拣点吃，我们一天顶多吃 5两饭食，饿呀。没碗也没筷子。重要的是需要咸菜，没有盐。走吧，只能到处要饭，弄到什么吃什么。那两块料走了，车里松快。一个解放军伤员上来，搭一段车。说部队断粮，两天才吃两顿饭每顿一碗。
街上一排放着26个死人，都用布单或者被子裹着。黑水从露出的头发处渗出来，一滴滴流淌在地上。一辆辆卡车过去了，都装的是死人，一个个干枯的手臂，折断的腿脚，丫丫叉叉地向上伸。出唐山的时候，又看见那个家庭，所有成员都被上层的水泥地面压住，齐齐地伸出一排腿。
去丰润的路堵了。我们只好绕行，又堵在唐山市内。
没有红绿灯，没有警察，四面八方来的车都到唐山，大家努力想挤进去，所以路全茬死了。丰润交叉路口（见图2）是来自西、北、东三方向车辆的交汇点。洪流相汇形成暴堵三叉口。来往的车辆大多数是大大小小的军车。小武车技好，“量”的观察准确，油门和闸来回换，我们窜窜停停挤到前面。
我看到在三叉口中央五六十米的范围内没有车。正中央站着一个老军人，只有他不是车。其实说他是军人，并不是由于他的着装，而是他的气质。老军人头发苍白，光着膀子站在烈日下，着绿色军裤在三叉口指挥车辆。老军人转身面对我们，被暴晒的脸上闪着疲乏，马上感觉的他是将军，一脸正气和威严。只有这样的军阶，这样的威严才能喝令来自不同部队、不同地方的车辆。他转过身向你，你就不由得立即停止；他挥挥手，你就不自觉地慌张向前，无论你是军人还是平民。你会感到后怕，要没有他，这几条重要的运输线会是什么样子。我们从他身边过去，我忽然想再留一会儿，多注视、多感受老军人穿透人心的气度。没人替换他，没人知道他已经站多久了，没人知道他还要站多久。有一张航空照片，记录了当时的壮观场面，进出唐山的所有道路都塞满各种车辆，四面八方，连绵十余公里。这么多年老军人的气宇还在眼前。真可怜如今的年青人，除了发嗲，贪、独的劲头，哪有气质可言。想起他们，你好像停在空中1500－2000米，看他们昏昏混混，满地出溜。
费了很大劲才从唐山城里钻出来，上了去迁安的路。交通情况好多了。我看看里程表，走了39 公里，花了4 小时。
来到沙河驿，到北戴河还有多一半的路程，时间已经是16：32。这里还好。虽然一片瓦砾，有一个大砖房看上去完好。人们坐在小棚里洗衣服，做针线，吃干粮，喝开水。直升飞机在头上撒传单，是中央慰问电。
再向前到昌黎地应力台。应力台就在路边。大家都是一个系统的，所以停车进去休息一会儿。看见他们才感到我们的衣服特脏，满身满脑是灰土。坐下来向这里的工作人员了解情况。他们说有几个员工震后没有来，下落不明。我赶紧向他们要几块咸菜，用塑料布包好收起来。
最新评论
查看全部评论……(共1条)