玛格丽特·阿特伍德(Margaret·Atwood,1939—)女,加拿大著名小说家、诗人、文学评论家。她曾四次提名英国布克奖,2000年终于以小说《盲刺客》摘得这一桂冠。
玛格丽特·阿特伍德,1939年11月18日生于加拿大的首都渥太华。她先后两次就读于美国哈佛大学,攻读博士位。毕业后,她在温哥华不列颠哥伦比亚大学,担任英语讲师。后来,她又任加拿大、美国、澳大利亚许多大学的“驻校作家”。
1981年5月至1982年5月,阿特伍德任加拿大作家协会主席;1984年到1985年是国际笔会(P.E.N)加拿大(英语地区)中心的主席。
在近半个世纪以来,阿特伍德获奖无数,她曾经获得过加拿大总督文学奖、英联邦文学奖、意大利普雷米欧·蒙德罗奖、哈弗大学百年奖章、《悉尼时报》文学杰出奖、法国政府文学艺术勋章,加上2000年她在布克奖折桂及多次在该奖评选中获得提名。这位素有“加拿大文学女王”之称的她,独缺一座诺贝尔文学奖。
现在,她与丈夫格雷姆·吉布森以及女儿居住在加拿大安大略省的一个农庄里。
<开始>
你该这样开始:
这是你的手,
这是你的眼睛,
那是鱼,蓝色,扁平
在纸张上,几乎是
眼睛的形状。
这是你的嘴,这是一个O
或月亮,你随意
取舍。这是黄色。
窗外
是雨,绿色
因为是夏天,除此之外,
是树木,然后是世界
它是圆的,只有
这九个蜡笔的颜色。
这是世界,它更全面
比我说过的更难学。
你那样涂色是正确
先用红色,然后再用
橙色:世界常常燃烧。
一旦你学会了这些字
你会知道还有更多
要学习的字,学也学不完。
手这个词是在你手上漂浮
像湖上一小朵云。
手字将你的手
固定在桌子上,
你的手是一个温暖的石头
我握在两个词之间。
这是你的手,这是我的手,这是世界,
它是圆的,但不是平的,而且有很多颜色
我们看也看不完。
它有开始,也会结束
你也会如此
<鼠歌>
你听到我在歌唱
你便步枪取下
手电筒瞄准我的大脑,
可你总是错过
而当你下好毒药
我在上面小便
以提醒其它伙伴。
你想:这主儿太聪明,
她在危险中,因为
我不是坐以待毙
你觉得我太丑陋
尽管我有毛皮和漂亮的牙齿
我有六个乳头和一根蛇尾。
我要的是爱,你愚蠢的
人类主义者。看你能不能。
没错,我是寄生虫,我靠你的
残渣,软骨和腐臭的脂肪生存,
我拿东西从不请准
在你的橱柜筑巢
用的是你的西装和内衣。
你也会如法炮制,如果你能,
如果你能分享
我的水晶仇恨。
我想要的是你的喉咙,我的伴侣
就困在你的喉咙里。
虽然你试图要淹没他
用你腻人的声音,
他隐藏于/音节之间
我可以听到他在歌唱。
<舞蹈>
是我父亲教母亲
如何跳舞的。
我从来也不知情。
我以为恰恰相反。
舞厅是他们的风格,
优美的旋转,
弯曲的手臂和花式舞步,
一台绿眼睛的收音机。
总有你不知道的事情。
总会有个盒子
存放在地窖里,
穿坏的鞋子和珍贵的图片,
以及你后来发现的便条,
你不能演奏的乐谱。
星期三有位女士
带来一些圆舞曲磁带。
她试图与他
慢舞一曲。
她说,这对他好有好处。
他却不愿意。
<这是我的照片>
是前一段时间拍摄的。
起初,这似乎是
一个虚光的
照片:玄虚的线条和灰色的斑点
与纸张融为一体;
然后,当你扫视
它,你会看到它的左上角
仿佛树枝一样的东西,树的一部分
(香脂树或云杉)出现
还有,照片右侧一半的地方
该是个温缓的
坡,上面有一座小木房。
后面的背景,是个湖,
湖之外,一些低矮的小山。
(这张照片是
我被淹死一天之后拍摄的。
我就在湖里,在照片的
中央,只不过是在表面之下。
很难准确的说出
在哪,或者说出
我的大小:
灯光下水的效果
难免失真
不过,如果你花足够长的时间,
最终
你还是能看到我。)