《高处的声音》（帕蒂古丽家族记忆）
小姨
外婆家放《古兰经》的红漆箱子上，很快被小姨带来的一摞摞红皮书、一叠叠画报占领，外婆默念着讨白请求胡达宽恕，把小姨扔在一旁的《古兰经》收进了箱子里面。
小姨说，外婆看那些阿拉伯文是瞎子看灯，还不如进扫盲班，识个汉字，背点儿语录，也不至于在检查组来检查时，给她脸上抹黑。
从来不让挂照片的外婆，挡不住小姨，小姨跟几个戴红袖章、捧红宝书的、剪齐耳短发的女学生的合影，被镶在玻璃相框里挂上墙。
上了色的那张小姨的单人照，放得很大，小姨嘴唇和脸蛋通红，咧着白生生的虎牙笑，你啥时候看她，她都盯着你看。你躲在桌子角上偷眼看她，她的目光也一样追过来，吓得你不敢再去偷她的雪花膏搽脸。
小姨一身草绿军装，扎一根军用皮带，一副尖下巴扬得老高，两条长辫子在屁股上甩来甩去。你觉得小姨样子很神气。
外婆跟你说：“可不敢学小姨，咱回族人家，照了相魂就会被吸走，没有魂的人阿赫热提了（人殁了后世里）就要下地狱。小姨整天不着家，看明儿个哪个回族敢娶她。”
小姨晚上参加民兵训练回来，教外婆背几句《老三篇》，外婆瞪小姨：“教不会咋背。”
小姨说：“你咋背古兰尼的？该背的不背！你该咋背就咋背。”
小姨教了几句时兴的口号，让外婆记住。外婆一晚上抖抖索索，那双三寸小脚站也站不稳当，舌头也不利索了，跪在炕上，念讨白（忏悔词）念个没完。
第二天一大早，小姨带工作组检查，挨家挨户让每个人背“老三篇”。到了自己家，轮到叫外婆背，外婆躲到灶间里哆哆嗦嗦不敢出来。
小姨生拉硬推让外婆出来，帮外婆整好大襟衣服，让本来就驼背的外婆抬起头、站直身子背一段。
你看见外婆尽力地地想并住小脚，黑布缠的绑腿中间，形成了一个大大的罗圈，可以钻过一条狗。
外婆求检查的人：“让我丫头帮我背一下，我老婆子家不识字，咋办。”说完就咕哝着“胡达饶我”。
小姨不高兴了，背着别人向外婆使眼色：“咦，刚才嘟囔啥，跟谁求饶？”
外婆瞅瞅旁边几个戴红袖箍的，擦了把汗无助地看着小姨。
“干脆你就背那句‘千万不要忘记阶级斗争’。”小姨的声音里有一种装出来的厉害。
外婆侧着戴了老银耳环的耳朵，用小脚跺了跺地说：“听不懂是个啥意思。你再念一遍，我跟着说。”
小姨又念了一遍，外婆小学生一样，倒背着双手，靠在里屋的门框上，嘬起嘴，学着跟着咕哝着，那样子像是在念古兰尼，吃力地咕哝完，憋红了脸，像尿急的人似的，弓着身子，急急地拱进里屋，“咔哒”一声拉上门栓。
可怜的外婆一定是受了惊，赶着去追随那声咕哝飞出去的魂。
那天小姨走了以后，外婆觉得她那张平时念古兰尼的嘴，念了汉人书上不教门的东西，为了洗干净咕哝了一句话的罪孽，她整整补念了一百遍讨白（忏悔词），念得嘴皮都麻了。
外婆说，儿女的古纳赫尔（罪），下一世里都得做娘的担着。你就担心挑小半桶水，都颤颤巍巍的小脚外婆，怎么担得下小姨那么多古纳赫尔。
你不敢告诉外婆，小姨领着你，在镇里跟同学吃酒吃菜，酒席上你听见几个人说起要一起报名当兵的事。
那天从同学家出来，你小姨拉着你，深一脚浅一脚在雪地里走，小姨的脸和嘴唇，红得跟上了色的照片一样。
小姨让你不要告诉家里人，在汉人家吃饭，还对着你连连哈气，让你闻她嘴里有没有酒气。
小姨说，外婆说的古纳赫尔，是根本看不见的，就像酒气，喝完了，等走回家就散了，没有人知道。
小姨报了名当兵，小姨知道，公家的事情，外公和外婆没胆量干涉阻拦。
小姨说：“很快就能变成真正的女兵了，以后拍照片，不用再跟人家借军装，也不用耍舅舅做的红缨枪和家里的擀面杖，可以使真刀真枪了。”
那天早上，小姨叫舅舅和你到院子里扫雪，外公和外婆拉住小姨，让她不要扫雪了，梳洗梳洗，家里要有客人来。小姨双手握着扫把，像是握着枪不肯放松。
你眼睛一直盯着院子外面，替小姨看着。
外公外婆也在院子外面的雪里立着，听见远远就有人声，从结满霜花的沙枣树林那边过来，一群男女抱着红红绿绿的纸包，把院子里的雪踩得一串乱脚印。
舅舅说，回族庄子的人，来跟小姨提亲，让小姨进屋梳洗。
小姨不言语，你看见她从门背后，取下外公拴牛的缰绳，急冲冲往里屋闯。
提亲的人呼啦啦从屋里出来，又呼啦啦从院子门出去，飞一样地消失在结满霜花的沙枣树林那边。
外公的骂声、外婆的叫声、小姨的哭声、舅舅的喊声，一股脑儿从屋里往外灌，灌满了院子。等你进屋时，屋里已经静悄悄的，拴牛的缰绳在房梁上摇晃。
外婆说，寻短见的人进不了天堂，千万不能跟外人说小姨上吊寻死的事。
小姨跑了，几天没回家，你想她肯定去了她的同学家，外婆逼问你，你不吭声。邻居问起，外婆说小姨去走亲戚了。
过了几天，小姨回来了，头发变成了齐耳短发，好像是什么事也没发生过。民兵训练再也没人叫她去了，小姨一个人背语录，背着背着就发呆。墙上的相框也被她拿下来，不知道藏到了哪里。
舅舅说，小姨心里有疙瘩。当兵前几道关都过了，听说最后要脱衣服体检，小姨羞死了，吓得偷偷逃了回来。
小姨相框拆了以后，留下的那枚小钉子上，外婆做饭洗衣服时，就挂挂她的泰斯碧赫（礼拜时用来默记念经遍数的念珠）。
“安拉眼明，把我娃送回来了。到底是咱回族人家的闺女，还是懂教门的。”外婆对这个结果似乎很满意。
钉在闹钟里的外婆
外婆的一生被钉在闹钟里。胡达在每天的五时，召唤她做五番乃麻子。外婆被闹钟上了发条。胡达在外婆身体里装了一个齿轮，外婆命里的齿轮每天围着胡达转。
舅舅和你的时间跟外婆的不一样，你们的时间挂在学校的大钟上，你们听钟的命令，那个钟是汉人敲的，它发出声音的时间，和外婆的闹钟不一样。你在学校的时间，捏在赵子虎老师手里的哨子上，赵子虎老师教你念的东西，也跟外婆教你念的不一样。
外公在闹钟响了以后醒来，闭着眼睛听完，转个身表示听懂了闹钟里的话，似乎有谁在闹钟里每天胁迫他。
外婆的时间住在闹钟里，闹钟叫的时候，外婆看看它，像是看见她的神，身心完全顺从。
外婆说时间攥在胡达手里，人的命也攥在胡达手里。你不敢碰那个闹钟。你不想你的命被关在一个闹钟里。
你看见胡达每天从闹钟里，把外婆的时间递给她，外婆不敢滥用胡达给她的时间，她把一天里的五个时段，用做乃麻子的方式归还给神，除了侍奉神，她私自留下的那些时间，只够操持凡间一些简单的事情，烧火、摘菜、做饭、浆洗、缝补，她做这些，只为了等待闹钟召唤她，再次把它带回到胡达那里去。
你猜那个闹钟一定是拴在胡达的腰上，就像外婆家橱柜的钥匙挂在外公的裤带上，除非外公开恩，橱柜里糖果、点心和炒豆子，才会由外公抖抖索索的手里分到你们手里。不然，那些吃食，就在你们的念想里慢慢发霉。
闹钟一响，外婆就像上了发条一样，端起手壶，去牛圈里小净，然后脱了三寸长的黑丝绒小鞋，爬到炕上，摊开经单子，去领受神的糖果。外婆撅起尖尖的臀，朝西跪拜，感恩胡达的恩赐。
外婆在炕上，面对天上的神，你在地上，只能面对外婆的屁股。你趴在炕沿上，从外婆屁股后面，看她打了绑腿的罗圈腿的缝隙，你只看到对面墙上的花墙布，外婆的脸每天面对那块花墙布，比她面对任何人的时间都要长，它比你家的好花墙布看，也比你的脸好看。
那块花墙布一定是胡达赐的，跟外婆家所有的东西一样。外婆家有吃不完的油、米、面、羊肉，都是胡达赐的，胡达赐给外婆家的，要比你家的多，你希望爹爹和妈妈也做乃麻子。爹爹说，胡达赐给他的孩子，比赐给他的粮食多，胡达的恩赐，对每一家都是不一样的。
外婆对胡达的虔诚，使她家的仓房变得充实丰盈，以至于不得不腾出一间大房子，放那些神赐的食物。你家的仓房里，冬天只有黑乎乎的煤炭，夏天张着空荡荡的大嘴，麦子从场院直倒进了锅里，进了一家人的肚子。
外婆家那些神赐的粮食，都是由外公喘着粗气从外面扛进来，神赐给了外公的，似乎只有使不完的力气。外公的脸上有铜像一样的色泽。爹爹说过，跟胡达接近的人，都有着太阳烤过的皮肤。
外婆脸上没有那种颜色，小脚的外婆走路都颤巍巍的，根本没办法到那么远的地里去干庄稼活。她只能在家里看守那个闹钟，为闹钟里的神做乃麻子。她用敬拜的方式跟胡达亲近，好从那里求得一些剩余时间，操持一些尘间的事情。
外婆五体投地的时候，神就在洗得发白的经单子上，接住她的脸和身体，经单子是白的，外婆的盖头和脸也是白的，神喜悦皮肤净白，戴着白盖头，跪在经单子上的外婆。
外婆做完乃麻子下炕的时候，外婆做完乃麻子，两条跪得发麻的腿已经支撑不住身子，下床时只能用两只手帮助支撑着，神就从地上轻轻接住她。她是神的侍女，神从来不让她吃力，从来没有因为她是小脚，就让她跌倒。她时刻都念叨着胡达，胡达就把力量加给她，让她在六十岁的时候，还能担起大半桶水，抱起一大捆柴禾，做一大锅汤面，等着外公和舅舅从外面忙完各自的活回来。
外公
太公替太婆做完祭日那天，你看见十岁的二爷用细小的鸡鸡，顶在三爷的屁 眼上，三爷趴在刚做完祭饭的锅灶背后，剥了一半的旧棉裤露出脏污的棉花絮，跟着二爷爷瘦小的胯部一挺一挺，三爷爷屁股下面那些破棉花絮一抖一抖的。
你坐在火烧过的芨芨草墩子上看着，二爷一边爬在二爷的屁股上往里顶，一边叫你也脱下裤子，你坐着不肯起，只顾看得有趣，两个小爷爷像是两只学踩蛋的小鸡。
在你眼前戴着黑盖头忙前忙后的小脚老太婆，样子都跟太外婆差不多。你总觉得外太婆在做祭饭的人群里忙着，没觉得她殁了。几天前你还在给躺在炕上的外太婆,舔扎眼里的倒睫毛，她说你的小舌尖好凉好舒服。
你知道殁了的那个人，就是二爷爷和三爷爷的亲妈。你没看见两个小爷爷哭鼻子，你只看见外公哭，外公看见两个小爷爷在锅灶背后的把戏，用土块把两个光溜溜的小屁股打散了。两个小爷爷提着破棉裤往两个方向跑，外公停下来，不知道该追哪一个，就对着你咆哮：“碎婊子看啥？这些驴日的坏漎！”
你从爹爹的话里，听出了一种诅咒和报应的味道，外公跟外婆生的姨姨、舅舅，其实也不是纯种的回族。你问爹爹族别是不是想变就能变，爹爹说茄子再变也变不成辣子，驴和马只有变骡子，外公要是不变成回族，可能在从甘肃天水来新疆的逃荒路上就成了饿死鬼，族别又保不了他的命，啥东西能保命啥最要紧，变不变哪儿能都由得了他。
你心里的很多狐疑都得到了解释，难怪外公一副的饥饿的苦巴脸，从来对你没有好脸色，他其实是在你身上，看到了他自己不愿意看到的、死死地隐藏起来的那部分。你从来没听见外公出声念过一句古兰尼，他跟回族人一堆坐着，听阿訇讲上三天经，一句都不言传。你怀疑最初阿訇给他进教，对着他念了一个星期的古兰尼，估计把他的魂和族别都念丢了。一听古兰尼，他不是睁着眼睛抗拒，就是闭上眼睛打盹。
当时爹爹要跟妈妈结婚，外公扬言要跳河，外婆差点上吊，他们誓死阻拦，其实也是试图用这种方法，变相地阻拦他们自己的难堪的过去。他不希望已经很混杂的血液里，再混进另一个族的血液，外公说杂种杂到这个样子，以后一家子的人要说两家子的话，他最不爱听维族人说话，满嘴卷舌头。
听说外太公要认外公做干儿子那天，扒开裤子检查外公的那玩意儿，发现外公是个没行过割礼的汉族，就给洗了肠子、戴了白帽子，请阿訇念了一个星期的古兰尼，外公算是进了教，变成了回族。外太公娶了外婆给外公做媳妇的时候，向外婆隐瞒了外公的真实族别。
你见过外公在场院里，跟汉族人说笑得很起劲，他有事没事像树桩子一样在场院里栽着，帮着公房里的汉族打扫打扫场院，天不黑不回家。他不做乃玛子，也从不看外婆做乃玛子。每回他都是很诡异地背对着念经的外婆，你怀疑外公是不是想把自己藏起来，不让胡达看见，认出他假回族的真面目。
外婆一天五番乃玛子（伊斯兰教的五时拜），一年四季口不离赞，一串泰斯璧赫尔（用来计数的念珠）不离身，开口闭口睁眼闭眼都是胡达，像是在赎嫁了外公铸成的罪。夜里霍夫旦（宵礼）和天不亮的邦布达（晨礼）时间，躺在炕上的外公避不开外婆念《古兰经》的嗡嗡声，那声音在整个屋子里缭绕，外公假装睡觉，从他每次竖起的耳朵，你觉得他一直都在仔细地听。
外公在外婆的念经声里装回族，有时候，在那个声音的庇护下外公显得很安详，似乎骗过了胡达和自己，有时候，他的眼睛里闪烁着恐惧，就像听到了末世的宣判。
