1
现在，他们的餐桌上，就有她的一个位子。他们都是她的朋友，大朋友，年龄在她之上二十、三十，甚至接近四十岁，是她的上代人，对她怀着上代人的喜爱。在这样慈悲的爱意中，她暂且安定下来。
她，一个叫提提的女人，是谁拾到他们餐桌上来的？事情已经有些模糊了。似乎是，一个人拾起她，交给第二个人，再传第三个，最后，到简迟生这里，落了座。听起来，很像是豌豆公主，被皇家卫队拾起，交给大臣，呈上国王。简迟生，坐在提提旁边的那个就是，体魄魁梧，将一张扶手椅坐得满满的，全白的头发剃成平顶，于是，显出特别粗壮的脖颈，几乎与腮长在了一起。面部的轮廓还是清晰的，皮肤没有松弛，而是绷紧了。眼睛里也有光，这是一双北方人的单睑的长眼，退回到三十年前，这光是相当锐利的，如今却柔和了，有了一些笑意，同时，这笑意将嘴角牵动起来，整个脸部都温存起来。
坐在餐桌那一侧的呼玛丽越过桌面看这张脸，在有意布暗的灯光下，这张脸又增添了几分暧昧，她不禁感到惊讶：这是他，简迟生吗？他竟然也会有这表情，什么表情？温柔。他从来不曾给过她温柔，却给了这个小女人。可是，她一点不忌妒，她从这温柔里窥出了软弱，是的，简迟生可是软弱多了，他原本是多么骄矜，不可一世——是与呼玛丽在一起的，她拥有他最热血的生命阶段，她也是以最强悍的一段与其相对。那时候，他和她，谁能比啊！青春，这就是青春，轻浮的，夸张的，如涌的活力，一点不懂得量入为出，于是，透支了。
她是从哪里来的呢？这个芭比娃娃，呼玛丽想。大街上尽是这样的小女人，闭着眼睛指一个就是，时尚潮流淹没了她们的个性，连气味都是一种，所谓国际香型，需要有加倍的激情才能突破覆盖，露出脸部的特征。现在，这张脸来到了他们餐桌边，就像简迟生的小娃娃，魁伟的简迟生一把就可将她裹入怀中。只有呼玛丽知道，他的魁梧其实来自松弛，内瓤耗得差不多了。她想他当年，从头到脚，紧得像一张弓，他可不打算呵护谁，而是处处为敌。他轻视女性，与其说是出于男权思想，毋宁说是物理性的力学概念，因为女性不能与他同等量级。渐渐地，他需要女人了，需要越来越年轻的女人。
后来，当他们俩再度成为单身，有好事者为他们撮合，简迟生抱歉地说，他只能够接受年轻女人，这是男人的臭毛病！呼玛丽能说什么呢？简迟生已经拒绝在先，她要再拒绝就像是负气。事实上，经历过这个男人最辉煌的时期，很难再承受他的衰微了。
在他们这张餐桌前面，一幅垂地的竹帘子，如同绢一般细和薄，后面是丝竹乐队，真正的丝弦和竹膜，奏的是《春江花月夜》。幽微的光将人和乐器的影投在帘幕上，声和形都是绰约的。在这花月朦胧中，却间杂着一些尖锐的噪音，时不时地穿透出来，这个东方主义的夜宴便有了破绽。呼玛丽看见简迟生低头俯向身边的小女人提提，这张纤巧的小脸被埋在简迟生的身影之中，而她就此循到噪音的源头，小女人在发飚。她忽然感到一阵快意，这一个悬浮的夜晚就此而有了实在感，许多真相在假相之下兀自活动，消长着成因。这小女人不满意呢！那一张小瓷脸里憋着火，就是这火才让小瓷脸有了生气。可不是吗？在她小小的身子里储着许多能量呢，却压在简迟生的梢上。这会儿，小女人提提也在呼玛丽眼睑里立体起来，也是出于某种程度的了解。被后现代解构了的存在又自行结构起来。
要是追根溯源，引来提提的人就是在她斜对面的那一个，脸在幽暗中拓开较为宽阔的一面，头发向后束成马尾，额上留出一个发尖，着一身黑，更显得脸白，是一种牙白，密度更大，占位就深邃了一些。当目光渐渐凝聚在上面，他的五官便鲜明地进入视觉，漆目星眸皓齿。你难免会心惊，一个男人如此的美艳是令人不安的。这美艳还不在于长相，更在于一种眼风，你简直不敢看他，那眼睛里的光一波三折，摄人魂魄，哪里来这样的尤物！“尤物”这两个字就像为他而造，一般以为尤物都是女性，这实在是成见，真正的尤物是没有性别的，而且，没有年龄。你就说不出来他在哪一个年龄段上，二十？三十？四十？五十？都不是。他在你的注视下渐渐放出光芒，将其他的脸都映暗了，因为其他的脸有现实感，而他是超现实的。他扶在餐盘——那是珠润玉滑的玻璃盘，他扶在盘边的手也显出来了，纤长的五指，不是女性的，女性的太孱弱，质地也太稀薄；也不是男性的，男性的就粗糙了。他的手，敏感而有力度，这样的手能做什么呢？做什么都不合适，是专被供养着赏识用的。就是这般虚无的美，像一个深渊，引人坠落，坠落。
他的名字叫子贡，和孔子的弟子同名。这名字给他增添一派古风，穿越几千年，忽又显得很现代，那就是没有时代局限的意思。子贡是这张餐桌上的过客，夜宴进行到三分之二的时候，他就要离席。他先与他的左右邻座贴了贴脸颊，又用眼睛向四方宾客告辞，然后站起身，似乎只是在一瞬间里，消失了。幽暗迅速将他留下的空隙弥合了。
子贡快步滑过玻璃地面，地面下是一盏盏的灯，犹如步步生莲。楼梯也是，要换了常人就要眼晕了，都不敢举步，可子贡却像猫一样溜了下去。穿行过餐桌之间，及时地接住一个从托盘上掉落的空酒杯，那小服务生显然是信赖的，黑制服上的折叠的线还硬挺着，不等他说出“谢谢”，人已经到了门外。在这水晶宫前站了片刻，判断一下方向，径直走去了。他还要去赴另一场夜宴，那场夜宴才刚开始呢！
人潮涌动，全是美艳的男女，不知从哪个方向过来的光，在人群中折返。新铺然后又做旧的卵石地，砖壁的市井式的建筑，瓦楞下是一面一面橱窗，橱窗里立着没有面目的模特，像梦魇似的。无法想象，就在这方城池之外，是万籁俱寂的千家万户的睡眠，这里则是城市的夜游症。子贡走出这城中之城，走到清寂下来的街边，那里停着一串亮着空牌的出租车。一辆车悄然过来，门开了，屈身入座，车门关上，旋即，街灯如同静流，从车窗外驶过。子贡的脸掩在车内的黑暗中，这不夜天就好比熄了一盏灯。
方才储留在视网膜的景象，还有一霎的拖尾，是提提的影像。绷着一张小脸，里面积蓄着愤怒。他无奈地耸了耸肩，即便是在无人看见的时候，他依然做出这么个戏剧化的动作：都没搞清楚谁是谁呢！她就硬上。真是鸡对鸭讲，想到这里，他不禁笑了一下，觉着很妙，当然，有些猥亵了。所以，只此一次，下不为例，子贡纠正着自己的言行。然后，他又一次回忆在汉堡，走在火车站那一带，有几个光头男人对他喊，喊什么？喊他“小灵耗子”。他喜欢这喊法，小灵耗子！他是一只小灵耗子。谁都知道他是“小灵耗子 ”，只有提提不知道，她什么都不知道，就凭了一股子外乡人的蛮劲，硬上。
车灯像流萤，扑面而来，到了跟前又分开向后去了。这暗香浮动的夜晚，他都能听见窃窃的笑语。这才刚刚拉开帷幕，而方才那边已近尾声，还当是夜晚的主人呢！那是前朝夜生活的遗老了，他们不知道，时代在发展，夜生活也在发展。不过，他尊敬他们，就像尊敬传统。他们有过辉煌的历史，同时，不可避免地，也有历史的局限性。比如说，他们就无法深入夜生活，接触到那里面的核心，而他能够。
车在一幢三十年代欧陆风格的庭院前停下，他付了车资下车。庭院坐落在僻静的街角上，铁栅栏门虚掩着，他一闪身，身影到了砂石地面上。庭院里是一幢石砌小楼，窗洞很深，有塔型的窗檐，门开在侧边，他登上台阶，推了进去。挑空的穹顶底下，是黑橡木的桌和椅，不铺桌布，可见粗大结实的榫眼榫头和木板的拼缝。正中一架木梯，通向二楼周边廊下的楼座，壁龛里点着烛形灯，就像一座中世纪的城堡。乐队，在木楼梯前的一方空地上，正在调音，萨克斯管像蛇一样扭动着上行和下行。他来得正好，有人在叫他：子贡，子贡，是外国腔的中国话。他在中国人里算得上高，可在外国人中间却只是中等，那一堆人显得黑影憧憧，是由几张桌子，以及几伙客人拼起来的。他们彼此并不认识，但来到这里，就是朋友。子贡落了座，沿着桌沿由近及远地打招呼，此时，他说的是德语。喊他的是他的德国朋友，出门在外，听见自己的母语，是多么亲切啊！他们个个把子贡当成自己的亲人。他要的饮料送到了，歌手也唱起来了—— 一个二十来岁的中国男孩，发出“娃娃腔”的中性的音色，这也是中世纪风的，类似阉人歌手。唱完一支，又唱一支，掌声响起，再响起。在这缩小体量玩具样的哥德式穹顶下，穿行着细若游丝的声音，泛音呈光谱状一波一波荡漾开来。
左邻右舍争着与子贡碰杯，白色的泡沫从巨大的啤酒杯沿淌下来，好像圣诞节的雪。子贡不喝啤酒，他喝汤力水，他不能让身材走形。这些德国人肥大的肚腩，还有垂挂下的眼袋，缺乏光泽石灰白的肤色，就是啤酒的作用。外国人就是这点好，他们不会逼你喝酒。而且，他们都知道这城市有一个喝汤力水、说德语的中国男——他们介绍子贡给朋友，朋友再介绍给朋友的朋友，一传十，十传百，子贡是他们在这个陌生的远东国度里的一点熟悉。说起来也很奇怪，出国不就为的见识没见过的人和事？可结果怎么呢？都在努力寻找自己认识的东西。掉过头来也是，中国人到了国外就找中国餐馆。这个中国男，对他们德国，尤其是汉堡，很熟悉呢！有时候，一个黑森州，或者巴伐利亚人，听他谈汉堡，听得就像是个乡巴佬。问他，怎么知道那么多，他就回答，我们和汉堡是姐妹城市啊！这回答很外交，也合乎德国人审慎的民族主义口味。
谁能知道他心中的汉堡呢？
汉堡在记忆里是阴晦的。在那最晴好的日子，湖面上闪着白帆，就像是个璀璨的梦魇，倒是灰暗的火车站更接近于现实，因是他能够理解的。他发现，全世界的火车站都如出一辙：人迹混杂，肮脏拥挤，气味难闻，充满了各种犯罪，而且，有一股戚容。在那里，聚集着人世上所有的无归所的日子。那一对中国夫妇，严格说是中国丈夫和混血妻子，他们还在那个小旅馆里？混血妻子——老实说一眼看去就是个中国女人，中国的北方女人，粗糙、笨拙、操劳，挟一股豪气。她的那一半犹太血统，似乎完全被中国遗传掩盖了，其实是这两种血缘中的东方格调在某一点上相合了。她坐在迎门的柜台里，那深褐色的木制柜台以及护墙板，都已经陈旧了，柜台上的绿灯罩台灯、拍纸簿、打字机、铅笔，也是旧的，好像是连同这一爿旅店一起从上一个店主手里盘下来的。中国丈夫穿一身西装上上下下地照应，应当说他算得上清秀，可却气色不佳。不知因为生计辛劳，还是受白种人的衬托，汉堡的中国人大多是姜黄的脸，就像是种族的标志。但无论是混血妻子粗糙的脸抑或中国丈夫萎黄的脸，都含有着沉静的气质，表明他们来自知识阶层。经过柜台走进狭窄的走廊，不要上楼梯，而是向左，有一扇门，门里是早餐间，餐台上有一口巨大的稀饭煲，盛着滚烫的黏稠的大米粥，扑鼻的粳米的香，几乎让人落下泪来。
那个德国律师，也是个犹太人，看起来挺落魄，粗线呢格子的外套袖口磨出了毛边，公文包的皮面皲裂了，布着网状的裂纹。他那个小小的，只他一个人的事务所，专为中国人、土耳其人、越南人等等的外国人承办移民和避税的案子。他来到这间火车站的中国旅馆，就坐在早餐间里，用手拈着盘子里的灌肠，一片接一片填进嘴，听老板和老板娘询问关于纳税制度里有哪些可趁之机，他呢，为他们做翻译。他毕业于外国语学院的德语系，来到德国才发现，他学习了四年本科，不过是在学习德国普通话，除此，学什么都要从头来起。当然，德国普通话给了他另一种方便。这样，他做翻译。这个清秀的年轻人挺得老板和老板娘的好感和同情，甚至，差不多成了他们的早餐客。那一大煲粳米粥，配一点台湾腐乳，如何的美味——同样的奇怪，当他回到中国，粳米粥唾手可得，他却成了西餐爱好者——很快，不久，他们便知道了这年轻人的危险。
和律师谈话的第三天，年轻人向他们夫妇提出一笔交易，那就是让他在旅馆做一份工，当然不是劳力的工，而是，比如接待啊，做账什么的，他朝门口柜台的方向歪一下头；倘若他们不能给他这份工，他就向税法部门举报他们逃税的行为。他说话的神情相当平静，甚至称得上和悦，就像商量一个挺好的建议。他的眼睛坦诚地看着他们，他们这才看出这年轻人长着一双女性的丹凤眼，萎黄的脸色掩盖了他的俊俏，这俊俏是可怕的。怎么办？他们来到这国家不久，还没有，也许永远不可能融入社会，他们只能沿着边缘走，规避着严厉的法律，同时，也丧失了保护。当他们向他索要身份证件办理用工手续时，方才发现他的护照已过了签证期限，不得不表示爱莫能助，他们不能雇佣黑工，触犯移民法。他向他们笑了一下，这一个笑可称得上妩媚，他说：你们不已经违法了？从此，进门处，那褐色护墙板底下，柜台里面就换作一个年轻男人的俏丽面孔，为这家陈旧的小旅店添上一点暧昧的东方情调。
那“娃娃腔”一直在唱，如此纤细的声音却没有一点撕裂和喑哑的迹象，听久了，就觉得不是人声，而是一种兽类，小小的、软软的、一点威胁也没有的，却是叵测的。这就是夜生活。说是夜生活，其实已是凌晨，黎明前最黑暗的时候，星月与太阳正作交割，留下一个三不管地带，太阳系所有的行星都远离地球。
“陶普”画廊在这城市嶙峋的建筑群中的一个犄角上。“陶普”这名字来自英文“TOP”，是这幢楼的顶层，而这幢楼却几乎埋没在楼群里面，但是，通过楼群的缝隙，却正面向江对岸，于是，对岸的灯火从水泥壁的隧道里，穿越而来。亮度没有削弱，反因为逼仄通道的挤压变得锐利，同时也改变了形状和质地，抵达“陶普”的窗户——陶普的窗户被外墙上交叉的黑色钢筋凌割了，留下一格一格不规则的窗洞，被对岸渡来的光染成红、白、蓝、黄的色晕。这很好，陶普就成了一个大魔术盒子。你看不见魔术师的手，可是，不知道什么时候，奇迹发生了。
到了白天，魔术盒子空着，门外挂着“CLOSE”的牌子，耐心等着。那浮尘粒子其实也挺有看头，随了光的移动、强弱，它们显出不同的形状。什么没有形状啊！最微贱的菌种，也有着形状，是被生命撑出来的。也不定是什么时候，这浮尘粒子忽就哗然起来，推挤起来，打了皱，又抻开，涌到这，涌到那，有人来了！声音起来了，摆桌子摆板凳，杯盏相碰，清脆得就像杯中凛冽的酒。声音从壁上折回来，四面都是回音壁。还有一些气味，不是被人带进来的，而是原有的，是另一种浮尘，物质的密度更大，要重一些，被翻动了，就喳喳然地起来了。外壁上黑色的金属架子上，有飞禽的小脑袋朝里张望，在它们看来，这建筑就像一个巨型的鸟笼，里面是巨型的鸟。它们这样的生灵，最能敏感到将要发生什么了。好了，舞台正在布置，下一轮的魔术将要开场。
