1月25日扛着一把锄头，去湖边的菜地。天空流露刚下过一次雨的阴郁。表叔与我一前一后走在山脚下的一条小路上，小路泥泞又荒芜。山中的空气很清新，竹林也安静得像一位隐士的玄思。我好不容易跨过一条迷乱的代沟，又赶上在面前隆起的一座现实的小山坡，感觉有点气喘。表叔，为了给自家门前种一棵枣树，以纪念他的一生是多么的务实与勤俭。挖走枣树留下的深坑，里面全是热烘烘的腐土和鲜活的乱根，暴露在我们离开后的那一片原生态的风景里。...

1. 如果思想可以被任何一个人随意偷窃、盗用或转移到别处去贩卖，那么这种思想就像超市货架上的商品，是社会化生产的结果，是市场经济的供求关系，是价值的流通。如果思想没有自身的防御系统，没有一个人的生活所输入的密码，没有以严谨的方式返回自身，作用于自身的材料的发现，没有通过语言活动的机制本身来消解对语言施加压力的法则的精神，那么这种思想就是公共信息，它跟广告，电视媒体，文化展览一样，成为很快被大众所消费的娱乐产品。...

5.瞬间的黄昏在黄昏，在玫瑰色的光线逐渐减弱的厂门口。我看见：耸立在远处地平线的群山：湛蓝的、灰绿的、棕褐色的、靛青的；它们在疲惫的楼房、执着的路灯、烟囱、一只晚归的燕子柔软的背上：缓缓走来。它们在它们的时间里拥有一种怎样的平静与深刻?一种怎样的浑厚与单纯？它们给它们的存在涂抹或加深它们的色泽，这种极具方向性的温和色泽：直到它们显露自身的激情。就在这一瞬间，我想起了卡瓦菲斯：一个用语言咀嚼自己的生活并用卓绝的目光穿过他的时代的人。...

6.对自己的生活保持一种过分的亲密，以至经营个人的幸福成了唯一的现实的理想。对他人的命运保持一种漠不关心的疏远，以至不幸的发生成了地球上到处可见的壮丽的景观。

3. 曾经陪伴我的童年一起走过的亲密伙伴，在人世的变迁与言语分叉的现实中越来越沉默，模糊，疏远。一个个从我注视的柔情里走向人生不断成长的广阔地带，这并不是我的境遇发生了多大的改变，也不是他们刻意地朝着陌生的领域进发，而是曾经拥有的友情已成为过去，成为一种留在记忆里的美好，它是那么的纯真，透明，热烈，像梦幻里的一对翅膀，自由地飞翔在一个人的内心深处。我们彼此都不愿损坏消失在身体里的那一段非现实的时光，它是诞生思想的温床；所以，我们此时格外珍惜各自形成的生命板块间流动的那一片冷漠又蔚蓝的海洋。4.在冬天，在乡村的冬天，在带有轻度忧...

2. 要言语保持0°的自我言说状态，那么写作的主体必须让自己的身体与灵魂完全沉浸在冬天的幻觉中，并使气温获得一种相对稳定的敏锐。

我与小米的故事龙安昨夜，我在梦里听见一种急促又嘶哑的声响，它叫了几声，又停了下来，显得是那么的焦躁与痛苦。它停了一会儿，又叫了起来，每停顿一次，下一次的叫声就变得更加忧郁。我突然醒过来，听见卧室门口有东西在走到，并不时发出跟梦里一样的声响。我起床，披上一件大衣。此时，书柜上的闹钟的黑色长指针指向3，短黑色指针指向6。打开房门，一看，是自家的小米。它抬着头，用哀伤的目光盯住我，四条腿不停地向后拨动，好像要领我去屋外下着寒雨的庭院。这时，我才明白，原来这两天连续下着大雨，安在枣树下的小米的窝被水...

4.给时间多一点准备，以便事物从纠结不清的混乱中各自解脱出来，回到它的清闲的客体，给空间多一点耐心，以便时间可以像一阵风，自由自在地来来去去；如果这不是词语的梦境：那么我们就应该给自己的肉体多一点精神的宽恕，以便心灵可以荡漾在它那放纵任性的感官的波浪中。5.乡村的孤独有一种随遇而安的柔软与淡定，城市的孤独有一种激烈竞争的疲惫与冷漠，那么边镇的孤独呢，它处于城市与乡村的缓冲地带，则呈现出一种焦虑性妄想的平庸。6.幸福一旦得以普及，成为人类生活中日常性的享用与陶醉，那么，灾难就会越发显得清鲜与独特，因为它是意外与偶然所催生的一...

3.这是2009年的倒数的第三天，气温零下5°。到了早上9点钟，地面与瓦屋结的一层厚厚的白霜，还没融化。刚爬上山头的太阳，只露了一瞬间的笑脸，又躲进聚集的云层，好像他老人家也很怕冷，急着要赶回他舒适的暖屋。天空渐渐变暗，使白昼的潮湿与阴冷加深，变浓，就连它的无意识也感冒了。我拿着一把铁铲，去路边把建房剩下的沙石堆在一起，以便让行人看上去不至于过分的凌乱与碍眼。杨树光秃秃的，举着细长的枝丫，仿佛在抗议着北风。在我弯腰的时候，一辆轻卡载着各种各样节日所需消耗的食品与饮料匆匆驶过，它的尾巴吐着白白的烟雾。干了一会儿，身体开始发热，我脱去一件...

1. 当生产失去创造资本具有理性动力的革命的光环，它就成了解决社会就业而不断扩大再生产的经济政策。当语言不在是一种反抗自身法则与秩序的起义，那它就变成一种无所不能，取之不尽的媒介的语言观念。当死亡没有了冲动：一种非现实的激情，那么它就是在一个勒令人们活下去，勒令人们把生命资本化的系统中具有再现功能的代码。当哥本哈根会议之后，地球也就失去了它的未来，人类只能越来越活在当前现实的恐惧与拖延的损耗中。...

9.丈夫：是女人可以表现自身爱意与关心的道德乐园。情人：是女人冒险跳出围墙去实践爱情的精神动力。其他的男人：是女人争取女性的地位与特权而进行斗争的政治对象。妻子：给男人一种归顺现实的平静的温柔。情妇：给男人一种快感享用的自由的幻觉。其他的女人：给男人一种无法拥有却想占有的痛苦的疯狂。

5. 他与这个女人不知不觉地生活了十五年，在这十五年里，他从这个女人身上爬上爬下的，已熟悉她的身体的每一部分，熟悉得几乎忘掉了她该有的气息。十五年过去了，他对这个女人失去最初追求她时的热烈与欲望，也没了青春保持对爱情的那种形而上的迷狂。他记得他爱上这个女人，并不在于她有什么天仙美貌，也不在于她有一颗苗条的灵魂，更不是她先天就拥有的多大的异性的诱惑；而是她在现实中的不起眼，正是她的这种不起眼，使她的生命具备物质的沉默与耐力，在自身的界限内几乎接近一种零度的真实。他爱上了她，毫不犹豫地爱上了她，并用法律的边框把她固定成一幅作为他的...

一个百鸟争鸣的姑娘。一个桃花盛开的姑娘。一个雨水的姑娘。一个峰回路转的姑娘。一个在自己开垦的菜园里窃窃私语的姑娘。一个灵魂长满鱼腥草的姑娘。一个像蝴蝶一样幸存下来的姑娘。一个被林木、农田、庄稼和牛群反复吟唱的姑娘。一个波光粼粼的姑娘。一个在天堂里收割词语的姑娘。

春天的魅力在于：生命底处蠢得的情欲与浪漫的憧憬。夏天的魅力在于：享受激情与性爱带来的狂热。秋天的魅力在于：死亡的迫近贯注给思想冷峻的力量。冬天的魅力在于：漂浮在肉体自我催眠产生的意识的浅层。

尖锐与湿润，这两个词是我刚读完陈天雄的诗集《拾起的碎瓷》时，不约而同地闪现在我的脑海里。与此同时，我突然想起他的一句诗：“而生动的泪水在冷剑上绽放为唯一的灯？”，泪水，不是悲伤的，也不是迟疑的，更不是失落的，它是生动的，生动的泪水在冷剑上绽放为唯一的灯，这盏灯将照亮谁？生动的泪水只有滴在冷剑上才成为一盏灯，这是一种多么奇异的隐喻：两种属性不同的事物在瞬间结合在一起，碰撞出不可思议的光芒，正是这种光芒，这种既尖锐又湿润的光芒引领着我走进陈天雄的诗歌国度。尖锐，对作品本身来说，是来自诗人对世界的洞见与认知，来自诗人不愿妥协的挑战精神，来自...

1.雨下着，重复几天前的潮湿，寒冷：这种透明的、液态的，呈颗粒状的物质，从天上掉下来，像成千上万根银针，刺穿着空气，以至你在雨中行走，根本无法呼吸。他坐在屋子里，围着一盆炭火，这种燃烧过的木材又重新释放出温暖的余热：既亲切又柔和，像是对火的一种回忆。正是在这样一种试图返回过去又被搁置在现实中的非真实的氛围里，读让-马-居-勒克莱齐奥的小说，真是一件愉快的事情。他的《诉讼笔记》讲述了一位退伍军人或从疯人院逃出来的亚当，过着一种逃避人类现实的生活。他生活在狗，蚂蚁，树木，大海，天空，海滩，昆虫，幻想，以及地球组合在一起的世界里，还保留部分的人类意识...

10.2009年的冬天，每到傍晚，我就去县一中的校门口，接放学的儿子。我常常把摩托车停在校门左侧的大樟树下，总会遇见她。显然，她也是来接孩子的。这位打扮时尚又表情严谨的中年妇女：有着苗条的身材，脚穿一双高筒马靴，一张意志化的瓜子脸。她的左臂弯里挎着一个银灰色的皮包，右手从肩膀垂落下来，晃悠着，好像这只手意识不到它该干些什么。她站在校门口的家长们中间，显得格外的执着与坚定。这也许是她在他人眼里故意制造出的假象，以掩饰内心的焦躁与混乱，不过，这也可能是她的性格使然，要不就是她跟许多的家长一样在等待一个不听话的孩子放学，这些家长不辞辛苦赶...

9. 一个是现实生活中赖以养家糊口的工人身份，另一个是以语音为媒介从事艺术活动的写作者，那他是谁?他既不是前者，也不能归属于后者，更不是两者简单相加的结果。那他怎么来认识自己？难道只有通过吃苦耐劳的工人意识或一位写作者的沉思默想，他才能确认自身的存在，如果真是这样：他就要分别跟两个性格完全迥然不同的家伙打交道，不仅要分析一个人的形而下的感受，还要领悟另一个人的形而上的想象。这种由下往上或从上到下的精神回旋之旅，并没有让他内心受挫，倒是经过十几年的人生打拼与努力，他到更像一位精明又能干的管家：不仅把他俩照顾得无微不至，而且平安地...

8. 他躺在她的身边，在梦里却跟另一个女人约会。她轻轻地喘息着，白天工作的疲惫与光线还在她的身体里持续地回响。他在梦里跟另一个女人调情，相爱，一起出门旅行，感受着两个异性身体互相吸引的乐趣和快感，当他与她上床，才吃惊地发现，梦中的这个女人就是此刻躺在他身边的女人。