卿卿
生活不需要理由
生活只需要随波逐流
昏暗狭窄的走廊，你从身后靠近，然后把我推在墙上。你的脸坚决又温存地压着我的脸，我无法移动。你的体温让我的手心开始有些湿润，呼吸也有些急促起来。
这就是我最近经常做的梦。我想我是想念你了。
那年夏天，树叶特别绿。我在中部某个小城做着一份暑期临时工。朋友把你介绍给我，因为我在那里没有车，叫你带我到处走走。
你开始不过是找我吃饭看电影，说下了班累了，不好意思，不愿意再走多远了。我笑笑说这已经很好了，有美女下饭，多少人求之不得呢。你也笑了，说，哪个男人教你的这些吃豆腐的本事？
周末的时候你说你就带我到这个小城的周围走走吧，一走就走到百多英里外的小岛。天下着雨，空气潮得要滴出水来。我说我其实不喜欢这样的天气，已经习惯了加州的乾燥，皮肤永远是滑的。你上来抚摸我无袖衫外的手臂，说，现在也还是滑的。
在小岛上绕了半天也没看到什么新鲜的东西，不过是满眼的绿树和小房子。正好有家挂着牌子要卖，你拖着我进去看了，问我喜欢不喜欢。
那些小房子非常可爱，卧室浴室都非常旧了，可是象电影里一样，有些浪漫温馨的感觉在里头。我说，当然喜欢了，可是住在这里，去哪里工作？总不见得买个加油站来维持生计吧？还有住在这里，打赌你嫁不到中国人。
你笑了，说，你怎么那么现实势利，不嫁人怕什么？
后来你告诉我，其实那时候真想就和我在那样一个也许在地图上都找不到的小岛过一辈子。买一层那样的小房子，天天缠绵，然后终老。
你总是那么理想主义。我想那样的日子，其实过个十天半月就应该觉得是赚了。人生的快乐是命定的，多一点都是赚的。
而走廊里是无尽的昏暗，危险在四周观望，随时可以压迫过来。我们相依为命。你的身体是一如既往的柔软，感觉美妙如第一次，让我忍不住想要融进去，再进去。
第一次是你来加州，我们做足所有的挣扎。吃完饭看完电影喝完酒，我都要醉了，或者我已经醉了。我说你后面那两个男人没品位，喝啤酒喝Ｍｉｌｌｅｒ。你笑我那么挑剔，活该嫁不出去。四周音乐喧嚣，你笑得那么恬静。我知道你的恬静背后是想的，来之前，你在电话里说了那么多那么多。
你那时候已经搬到了纽约。你打电话告诉我你买了新车，说我在就好了，你可以带我到Ｈｕｄｓｏｎ河边上数船。你的声音在静静的夜里，在忙碌的一天以后，让人感到很安慰。
你说你想我，想我光滑的手臂，想我身上一切你还未体验过的光滑。这样的话说多了，不由我不当真起来。我在心里默默想，我和你应该真的会有亲身体验的那一天的，尽管当时看上去有点不可能。
突然有一天晚上八点多你说想来看我，说人在洛杉矶机场，如果我不反对，就坐最后一班到圣荷西的飞机上来。
可是真的在面前了你怎么就恬静起来？我其实很喜欢你一贯的主动。你在等我走最后一步么？我心烦意乱，没有心情说那些毫无意义的话，都不着边际，都是浪费时间。你看着我，你也好像有些醉了，这时的恬静里终于多了一层热烈。
睡去的时候天都已经有些亮了。我抓着你比我更加光滑的手臂睡去，梦里都依赖着你的存在。
昏暗的走廊里，我也是抓着你的手臂，只要抓着你，似乎心里就是安定的。
你回到纽约以后的那段日子是我们最亲密的一段。我们天天讲很久很久的电话，我占着时差的优势，总是讲到你讲不动了，然后要我哄你去睡觉。直到那时候才知道你这个女强人其实有非常小女人的一面。
后来我去纽约看你，你在上城中央公园的东面的小公寓，贵的吓人。我说你不如搬到加州来算了。你笑，说在加州我不能娶你。我说不出话来。你是不是开玩笑，我都找不到应对的词句。
那个周末除此之外都过得非常开心。我们一起去韩国城做脸，去看电影。不知道是电影很闷还是前一晚太累了，我们都在电影院里睡着。然后去买食物，回家动手自己做晚饭。或者逛街逛博物馆，或者去中央公寓散步看日落，我们什么事情都做得津津有味。
你是一个很好的伴，带着我看全新的世界。
在昏暗的时分，我总是希望你可以带我找到光明，我希望自己不需要做什么，跟随着你就好。
我回加州后父母给我介绍了个男朋友。世伯的儿子。门当户对，我也算喜欢。我问你，怎么看。你沉默了很久。最后你说：“伊，你总是要嫁人的，如果觉得好，不要错过。我没有想过要你的一辈子的时间。你说得对，好时光已经有了这么多，我已经赚了。”
你还是放开了我的手，留我一个人在黑暗里。
我一直都没有告诉你，其实我也想在那个无名的小岛上和你隐居一辈子，真的想。可是我那么软弱，我连说的勇气都没有。我只有随波逐流。
在夜里，仍然会经常梦见你，梦见你牵我的手让我感到安慰。
（２００２。７。１８）
