-
2011-01-16 15:51:53 / 人间书话
一个七零届学生的暴风雨白羽白羽，北京四中七零届三连五排（按当时名称）学生。一九六八年进北京四中，一九七零年离校后当小学教师。一九七七年进北京广播学院读书，毕业后在中央人民广播电台任节目主持人、编辑和记者。自一九八八年起至今，在北京电影学院青年电影制片厂任编辑、编剧和导演。导演电影故事片和电视剧，获得多种国际国内奖项与荣誉。一九六八年初我进入北京四中时只有十三岁。所谓“进入”，是由于那时已取消了入学考试和男女分校的规定，我们这些“七零届初中生”，连男带女，按居住区域就近分配到这所全国闻名的重点中学。当然...
查看(7285)
评论(6)
-
2011-01-16 11:12:55 / 人间书话
我的阅读与思考赵京兴赵京兴，北京四中六六届初三（三）班学生。一九六九年初因文字入狱，关了三年。一九七三年先做临时工，一九七五年在北京市一轻局工程处当工人。自一九八零起在《中国社会科学》杂志任编辑，自一九八六年至今，在中国社会科学院数量经济与技术经济研究所从事研究工作，现为研究员。引子“文革”十年，我基本是在阅读与思考中度过的，包括坐班房那三年，虽然只能阅读毛选，我思考的时间反倒更多了。不过由于条件所限，有时“玄想”的成分更重了。有一次“队长”（犯人对看守警察的称呼）把我叫到“小号”（关押重犯的单人牢房），问我是不是又...
查看(7305)
评论(2)
-
2011-01-03 12:41:01 / 人间书话
走在大潮边上唐晓峰在那个年代，对北京的中学生来说，考上男四中，是“前半生”一大功名，不管后来运势如何，这份小小的骄傲或虚荣都不会泯灭。上四中我初中在四十一中，也是个男校。一九六四年考进四中上高中。那次考试，数学考得不好，移项时把负号忘了，错了一道大题。院里的刘羽关心我，听罢说：“咱们这辈子都上不成四中了。”刘羽比我大，在十三中。万万没想到，发通知，四中要了我。那时考高中，报三个志愿，如果都没考上，据说也由第一志愿的学校发通知。在传达室拿到四中的信，心里悬着，打开信大喜过望，旁边的女孩儿扑上来打了我几...
查看(7809)
评论(4)
-
2011-01-02 21:14:41 / 人间书话
似水流年牟志京小学毕业时，对北京的中学几乎一无所知，听老师讲到男四中的好处，不知深浅报了。暑假从海滨回来，收到四中的一封信，想起落考生由第一志愿学校发通知的说法，心头一凉，打开方知虚惊一场。我和四中长达八年的不解之缘就这样开始了。那时的四中，除了北边那栋不起眼的二层教学楼外，主要由平房小院组成。北面的小院是教研室，毗邻的是少数住校生的宿舍。礼堂兼学生食堂有些残败，座落在校园西南角。藏书可观的图书馆，还有数个设备齐全的物理、化学、生物实验室分布在校园南边。操场在教学楼北面，标准的四百米跑道环绕足球场，北面靠墙还有几...
查看(9724)
评论(8)
-
2010-12-31 22:20:07 / 人间书话
昨夜星辰昨夜风——北京四中的红卫兵往事刘辉宣文化大革命中曾狂热流行过一个口号“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”，还有一首关于这“血统论”口号的歌曲，唱遍了全国。这首著名的红卫兵 “战歌”就是我谱写的。人们普遍认为“血统论”后来导致遇罗克被枪毙的悲剧。据我所知，遇罗克之死恐怕与《血统论》并没什么关系。这倒不是在推托责任。当年我和遇罗克属于两个阵营，我编了那首歌，遇罗克批判了我们，结果他却被杀了...
查看(11391)
评论(9)
-
2010-12-31 08:32:28 / 人间书话
青春剑陈凯歌一一九六五年九月一日，我走进了四中。我和一千八百名男生一起，站在宽阔的操场上，倾听新任校长在开学典礼上的讲话。这一天阳光灿烂。这位女校长嗓音宏大，讲起来喜欢一问众答，往往发问的声音未落，回答的声音已起，气势之大，真可以用唐人“独立扬新令，千营共一呼”的军旅诗来形容了。四中地处北京西城，距正门不远就是有名的西什库天主教堂；后门一街之隔就是林彪的住宅。两边的道路都可以直通市中心的长安大道。在我进校时，四中已有六十多年的历史，一向以教育的质量闻名。“文革”以前多年，四中的高考升学率保持在百分之九十以上，考上...
查看(8467)
评论(11)
-
2010-12-30 13:50:11 / 人间书话
我和两位中学同学曹一凡、维一共同编辑的《暴风雨的记忆——1965至1970年的北京四中》一书即将完成，收入当年北京四中同学的回忆文章多篇。此书将由牛津大学出版社出繁体版，北京三联书店出简体版。《今天》冬季号将选登部分篇章。为了让我们论坛的网友先睹为快，从明天起将在“人间书话”栏目陆续刊出。[ 本帖最后由 北岛 于 2010-12-30 14:10 编辑 ]
查看(12075)
评论(19)
-
2010-12-14 17:59:52 / 人间书话
你在序言和访谈中都提到，回忆不是怀旧，其实是对抗/否认今天的北京，甚至是今天的中国——城市首先以物理的形式大规模消失、变得相似而丑陋。也有以文学、个人经验，对抗权力、现实的感觉吗？“城门开”，在回忆中重建，毕竟从现实层面来讲——对于这种城市变迁的批评和反对一直也没有停歇，但是看上去一直没用，现在我们只能回忆和哀悼吗？我想起俄国诗人曼德尔什塔姆《列宁格勒》一诗的开头：“我回到我的城市，熟悉如眼泪，/如静脉，如童年的腮腺炎。”这本书的写作首先是对我个人的意义——离开故乡二十年，召唤那些回忆的细节如同召唤生命，让我百感交集，其实最主...
查看(7508)
评论(3)
-
2010-11-26 21:00:01 / 散文小说
读《城门开》——写给北岛的一封信 振开兄：牛津版的《城门开》收到已久，还没来得及细看。中秋，广西师大出版社贝贝特（现在改名叫“理想国”）组织东岳庙赏月，月没看见，只有惨白的灯光，吴彬满头白发，让我吃了一惊。她递我一本她编的三联版。你留下的老照片真好，文字也好。这对我是个不小的刺激。因为我许过愿，要写一本《我的天地君亲师》（其实应叫《我的天地国亲师》，民国以来无皇上，南方的老百姓都改拜后者），诗和照片搭配的诗集也给你看过。9月25－27日，我在军事科学院开会，把三联版仔细读了一遍（我喜欢在会上读书，不然会睡着），没和牛津版比较，不知有何...
查看(16602)
评论(11)
