王寅是我的同事，更是远近闻名的摄影师。而他，早在上世纪八十年代就开始写诗。我说到上世纪八十年代的诗人，总要回朔到1987年，在我来说那是最难忘的一年。朱子庆编著的《中国新生代诗赏析》正在紧锣密鼓地进行着，里面收集的都是当时初登诗坛的最为新潮的青年诗人，王寅就是其中的一个。那年春天的情景还历历在目：子庆广泛地写信约稿，大约写了近百封信，很快就收到许多诗人的回信。当子庆把回信一封封地拆开仔细阅读和筛选，并着手写赏析文字的时候，就把选出来待析的诗稿放在案前，而不用的则塞进了床底下。到8月初的时候已基本完稿，接下来的抄写任务由我来做。有一天我抄写累了，偶然回头看见床底下的那一大堆“原创手稿”，我很好奇，便猫下腰，从上百封信件中随手一抽，这第一封竟然就是王寅的信。信不长，字迹清秀端正：“尊敬的朱子庆先生，您好……”从此我就记住了王寅的名字，以致后来在报社大门口见到他时，头脑中立即浮现出他那清秀的字迹。
王寅是子庆书稿赏析到的第十位诗人，标题为《以感觉和印象入诗》，所选的诗恰是他的成名作《华尔特·惠特曼》。真是太巧了，华尔特·惠特曼正是我最为着迷的诗人，我至今还收藏着楚图南译的《草叶集》。王寅的诗一开头就让我呼吸到人类与生俱来的热爱劳动的气息：
他正在我的前院劈柴
他应该有声响
就像阳光那样
我得眯起眼睛看他……
一幅印象派的画！干燥的劈柴声和阳光下眯起的眼睛，仿佛不是王寅而是我置身于阳光灿烂的现场。子庆对这首诗给予了很高的评价：“在活跃于当今诗坛的这辈新生代诗人笔下，题材的广泛、丰富和多样，是他们区别于前辈诗人的一个重要方面。像《华尔特·惠特曼》这样的国际题材作品——我还可以举出梁晓明的《挪威诗人耶可布森》、黄灿然的《寻找杰克逊·布朗》、李亚伟的《高尔基过乌兹别克镇》以及尚仲敏的《卡尔·马克思》等，则可以说是新生代的独创。这些作品不仅题材上别具一格，在主题的提炼和艺术表现上，也有着刷新记录的创造。在同类作品中，又推王寅这首最有代表性。”
1992 年春天我调到《南方周末》，不久便奉命赴上海组稿。那次我是和子庆一起去的，我的任务是组上海名作家的稿子，而子庆则想会会上海的诗人。那天我们按照电话号码一个个地拨过去，王寅、郁郁、陈东东、默默……竟然都没有联系上，最后联系上了吴亮，吴亮请我们晚上去他家吃饭聊天，席间他又一一帮我们打电话……此次上海之行，我们与上海诗人缘悭一面。
直到2002年7月初，我们报社每年一次的研讨会召开前一天，徐列在办公室对我说，“最近要调来一个记者，他和你一样，也是写诗的。”奇怪的是徐列始终没说出他的名字。几天以后，在报社的大门口，同事杨子一指身边的高个子帅哥，对我说：“马莉，这是王寅……” 作为诗人我们无缘见面，想不到作为同事我们却走到了一起。距离1987年读到他的手迹，已经1５年过去了。
也许当编辑的人都会有此同感，稿件决不是“宁缺勿滥”，而是“宁滥勿缺”，当编辑最怕没米下锅。王寅为人低调却人脉特广，资源很多，似乎什么方面的稿源他都有。他会关心你的版面，会给你推荐作者，甚至还时不时地给你“提供情报”，告诉你一些作者写作和出版的情况，然后让你直接向作者要稿件。他提供的“情报”，常能促使我推出一个漂亮的版。去年夏天，我的写作版开辟了一个新书美文节选专版，王寅当即告诉我钟鸣有一本《涂鴉手记》，很快就要出版了，是一本 “非常非常棒的随笔，还有大量图片”。我马上电话联系钟鸣，果然逮了个正着。2006年，“校长”陈明洋要我开辟一个摄影专栏，专栏的名字“惊鸿一瞥”通过了，但颇苦于没有摄影作者，我写信向王寅求救，他很快提供了一连串摄影名家的联系电话，史国瑞、顾铮、鲍昆、朱浩……这个新生的专栏靠他们支撑了起来。王寅从澳洲回来，向我推荐了华文作家胡仄佳，从新疆回来，向我推荐了沈苇的摄影……
王寅曾说自己是一个很高调的摄影师。他的高调不仅表现在他到处发表摄影作品，还表现在他鼓励很多人也像他一样拿起相机来拍摄。本人就是在他的鼓励之下而走上了摄影之路。２００５年秋天，他建议甚至可以说是怂恿我买一个数码相机。那以前我从没抓过相机，也根本不会拍摄，他却认为“诗人的眼光与众不同”，他一再说“你一定行！”“你一定能拍好！”他还说，“就从身边的事物拍起”。这些话极大地刺激和鼓励了我，我就真的花8千多元买了一个当时很新颖的佳能350 数码相机。相机买到手后，王寅又说“赶快弄一个图片博客上传照片吧！”而那时我还根本不懂什么叫博客呢。于是，我就在似懂非懂中学着做博客，学着拍摄和上传照片。但我不是记者，出差的机会不多，拍摄的作品有限。有一天我忽发奇想，在博客里贴了我的黑白画，结果又被王寅大大夸奖，鼓励我“多贴！”到后来我实在没有什么可贴的，不如接着画画吧，便在中断了14年之后，重操画笔，画好后拍摄下来，贴在博客里，当然，这更是一种自娱自乐。
倾向总是被鼓励出来的。有人叫好，你就会更卖力地唱。后来，2006年6月初，我花两千多元买了画架、画框、油画颜料一大堆，这回动真格练起了“油画”，一幅接一幅马不停蹄地画，画得兴致勃勃，“语惊四座”。一年前的今天，我开始画起诗人肖像，从梁小斌、北岛、芒克、食指到顾城、多多，到现在想来，今天我能在画画中享受无比的快乐，固然与本人天赋和长期爱好有关，但如果不是被王寅有意无意地鼓励，我或许至今都不知道自己有多大的艺术潜力，以及能够走多远。
2010年，新年的第一天，我的心情特别好，自感作画的手笔也颇有长进，我想到应当为王寅画一幅肖像了，这将是我2010年的第一幅画。那几天我一边画着王寅面庞一边就构思着他的背景，但思来想去不知该画个怎样的背景好。倒是想起4年前我画的第一幅油画来，想起那只迷乱的天空中飞翔的白色热带大鸟，我还清晰记得，当我把它传给王寅看时曾得到他高度评价。一念及此，我的灵感来了，我要再画一只大鸟。当然，我要画的这只鸟颜色不再是白色的，而是金黄色的，金黄是秋天的颜色，是成熟的颜色。我一笔笔地涂着那只金色的翅膀，就像涂抹着金色的阳光，仿佛置身于一个阳光灿烂的现场……
2010年1月9日
