黑驴记
爹爹在遇到那头大黑驴之前，一直过得无声无息。爹爹身体瘦小，即使穿了簇新簇新的呢外套，把胡须剃得干干净净，走在路上，也不会很显眼，大家都在各自的地里忙活，爹爹牵着和他一样矮瘦的小灰驴，到河坝里饮水，驴蹄声最多也就惊动几个在草坡打瞌睡的放羊娃，他们不耐烦地朝父亲和小毛驴白上两眼，然后打个哈欠接着丢他们的盹。
爹爹在家里，只有等他喂草料小驴子和候食吃的鸡猫狗们，会吃惊地冲他光鲜的衣服和光溜溜的下巴，讨好地叫上一两声，然后，它们很快就把注意力集中在大盆子、小槽子里新鲜的草料和颜色鲜艳的玉米粒、高粱米上。
爹爹这辈子要遇见那头驴，是命中注定的事情。
爹爹为了遇见那头大黑驴，已经做了好多年的准备。仓房里一直备着大大的马臃子，后院里一直停着一架马车，尽管父亲不养马、不赶马车了已经很多年了（自从他的食指被马咬断，自从他的马车翻到渠沟里，压伤了他的脚骨以后）。
那天一早，我和弟弟看到了爹爹悄悄从木头箱子里，翻出了干净的尼龙袜，把袜子和那件蓝呢子的中山装，装在尿素袋子里放在了车上，又打开一个破布包，从里面取出了一年穿不了几次，长了霉斑的反毛皮鞋刷干净，用那团破布包好后，掀起小毛驴车上铺的烂毡子放进去，再掩上毡子。
我和弟弟坐了毛驴车，爹赶着毛驴车赶了几公里黄土路，又赶了几十公里的黑油路，中间小灰驴休息了三次。我们吃中饭停在黑油路边上的一个喷井旁边，爹爹先给驴饮了水，洗掉了眉毛胡子上的尘土，再拿出带来的干馕，在井台边捡了块石头，把硬邦邦的馕敲成几块，干馕蘸着井水，一顿饭很快就吃好了。爹爹临走把一双脚也用水擦洗了一遍，然后光着脚上了毛驴车，鞭子一挥“吁”一声，小毛驴往右一拐，就上了黑油路。
小灰驴戈登戈登，赶了一下午，我们就到了团部的树荫里。爹爹让我和弟弟看车，他从尿素袋子底下，抽出那双尼龙袜子穿上，把包在破布团里的皮鞋取出来，用袖子蹭了两把，套在新袜子上。他很小心地拿出装在尿素袋子里的蓝呢子中山装套在身上，这些都是父亲在村里最要紧的场面上才穿的，已经成了他出门前的一套仪式。
只要看见爹爹刮胡子、洗脚，在车上放了皮鞋和袜子，我们就可以推断出，他一定有什么重要的人要见，或者一定有什么重要事情要办，跟在他后面，准能吃到好东西，或者能看点在村子里看不到的新鲜事。
出门时，我和弟弟根本想不到，他这么隆重地做准备，竟然是为了见那头驴。
我们每次偷偷跟在父亲后面，总是被他半路里赶回来，有时候快到目的地了，见我们跟来，爹爹就骂：“跟狗一样，走到哪里，跟到哪里，要吃屎，还是要喝尿呵？”一边拉住毛驴缰绳，一边回头大骂，趁毛驴放慢了碎步的当口，我们飞一样地就扑到上了车。
这次，爹爹早上见我和弟弟想跟着他，竟然没有反对，似乎还很乐意。到了大路上，他见我们落在毛驴车后面追得吃力，隔一段路，就从衣袋里摸出几颗水果糖扔在路边，我们追着那几粒糖，比小毛驴跑得还要起劲。
谁知道爹爹这么高兴，只是因为想带我们一起去见那头他中意的黑驴。
那天，爹爹去配种站看了三趟，又回来了三趟，每趟回来，都是先脱了鞋袜，挂在车辕上，再抽根莫合烟，躺着休息一会儿，神色中显出些许烦躁和不安。过不了多大一会儿，他又重新穿上袜子和鞋出去探驴。
我们像在野地里候食的小鸡一样，一直等着爹爹能带点能填肚子的东西回来。
爹爹第三趟回来的时候，天已经黑了，他手里还是空空的。
我和弟弟很沮丧，这次跟爹爹来失算了，根本没有好吃好喝，一天了，除了看到小毛驴在芦苇丛里拉的驴粪和驴尿，什么新鲜的东西都没看到。
夜里，我们就着月色打了橛子，把驴拴进草丛里。爹爹铺了毡子睡在车下，我和弟弟打开破布团盖在身上，睡在车上。
第二天早上，我和弟弟醒来，爹爹像喝了烧酒似的，满脸通红，不知是晒的，还是兴奋的，神色很活泛：“今天早上，配种站那头出远门去配种的驴，就要回来啦。”他一早起来，已经去过配种站了。
到晌午饭时，爹爹唤我和弟弟套上车，赶到配种站院前。我们从院子外就看到了那匹马，不，是那头驴，它比一般的马还要高大威风，毛皮闪着黑色纺绸一样的光亮。
当我见到那头驴的时候，一眼就看出，爹爹其实是一直在等它，等一头像马一样高大、八面威风的黑骏驴。
爹爹的六颗金牙，自从看见那头黑驴的第一眼起，就一直暴露在外面了。他的笑容看起来很陌生，很古怪，更像是一种人很吃惊时的样子。
爹爹的这种样子很少见，几乎是从来没有过的。我不知道在我妈生下我时，爹有没有把六颗金牙全部暴露在外面，反正我的四个弟弟一个妹妹降生时，他绝对没有暴露过，而且暴露的时间这么长。
看到驴之后，爹爹就不想走了。下午，老乡请他吃面，中间还喝了几杯酒。晚上，我和弟弟填饱了肚子，在团部看了露天电影《狐狸的故事》，看着大狐狸带着小狐狸们为了找食吃，在雪原上不停地奔跑，我们高兴得不得了，一起跟着大声唱：大地早上好，大地早上好……
我不再注意爹爹的牙齿，明天早上，他把那头大黑驴牵回去就是了。
我至今不知道，爹爹到底出了多少钱买了那头驴，那头驴是因为年纪大了，要退休了，配种站才廉价出售的，看爹爹的样子，似乎是占了很大的便宜。
自从有了高大的黑驴，爹跟驴无论走到哪里，所有的眼光都会集中在爹身上。连鸡狗猫们看爹牵着驴，大摇大摆地走过来，都会自动把路让得很宽。
放羊的顽童们，老远见了大黑驴和爹，每次都要拦住爹问：“伊布拉欣爹爹，它的妈妈到底是骡子，还是马”？
爹很骄傲地应道：“哈哈，骡子的肚子，就像是克里木家婆娘土尼萨罕的大肚子，只长肥肉，不长孩子！”
“那它就是马生的！”
“你见过谁家的马，耳朵有一尺长！”
爹在驴身上花足了力气，一大撮红色毛线缨穗挂在驴头上，大大的马臃子套在驴脖子上（就像专门为它订做的一样），在后院里搁了几年，木头都快发芽了的那架马车，又开始被爹爹拾掇拾掇派上了用场，连我家炕上唯一的绣花毡子，也被爹爹铺在了车上。
可是，我们却变成了驴的奴仆。我和母亲每天要担十桶水给它喝，弟妹们从早到晚不停地拔草给它吃，父亲还要时不时给他加玉米和糠料。
时间一长，我和弟妹们都不服气，觉得驴在跟人争食吃，气呼呼地抗议：“不过一头驴，用得着当爷爷伺候？有好吃的好喝的，都给你驴爷爷吃，给你驴爷爷喝。”
父亲听了很不乐意地教训起我们来：“驴就是你们半个爹，你们吃的穿的，都是驴给你们挣来的。”
我不知道驴懂不懂感恩，反正那时候我们不懂，在我们眼里，它就是一头驴！
在父亲眼里，它是什么都可以，反正不是驴。
爹爹身旁永远站着那头大黑驴。
寒假，我从大学里回来那天，看见父亲和驴并排站在朝南的窗根前看我，我从老河坝对面向爹爹和驴冲过来，兴许是我火红的滑雪服刺激了驴，驴看见我火狐狸一样奔过来，拽着爹爹手里的缰绳一个劲地往后退。
我跑到爹面前，把手里一小塑料袋已经被挤成了碎末的鸡蛋糕递给爹爹：“爹，你吃！”
爹瞪了我一眼，正要低头饮水惊魂未定的驴，也抬起头来，跟着爹爹瞪了我一眼。
我知道爹爹给我的钱，有一半是驴挣的。爹和黑驴都在用目光埋怨我乱花钱。
我悄悄跟驴子说，那是我买了慢车票，用多坐了一夜的火车，省下来的钱买的。
驴子冲我咧开嘴，打了一个很响的喷嚏，看表情好像是在表扬我。
“爹，还给你带了高粱酒。”到了吃饭的时候，我才揣揣不安地从红色的塑料旅行箱里，拿出用厚厚的棉衣和围巾缠裹的两瓶酒。
爹爹看了我一眼，迅速把灰绿色的眸子探向那两瓶酒。我知道爹爹的样子说明，他不责怪我买酒，我小心地把酒放在一边的三斗橱顶上。
两瓶酒不知什么时候已经不在橱顶上了。
第二天，爹的朋友亚森来家里串门，一进门见我在收拾屋子，很热络地打招呼。父亲见他来了，兴致很高：“我丫头从兰州带了两瓶高粱大曲，我们哥俩喝两盅。”
爹爹急匆匆地走进驴圈，从大黑驴的料槽底下摸出了一瓶酒，揣在怀里，又摸索出一只空酒瓶来：“唉，这狗日的驴子，把我一瓶高粱大曲给喝了。”我这才闻到驴圈里散发着一股驴粪加浓烈的高粱酒的气味儿。
爹爹揣了酒去招待朋友。我踹了踹驴子的腿：“你这黑牲口，你真以为你是爹，还敢喝我爹的酒！”
我摸了一把槽里的草料，湿漉漉的，黑驴的呼吸很重，呼哧呼哧的，一股酒香从驴嘴里喷出来，带着白色的唾沫星子，喷在我脸上。
我抓起一根玉米秆，挥到黑驴眼前，黑驴大嘴一张，昂首挺胸，发出“昂昂……昂”的叫声，向我示威，那神态和嗓门，竟然跟爹教训我时一模一样。
我丢下发怒的醉驴，撒腿就逃。
黑驴身材高大、健美，毛皮纯黑，浑身上下没有一丝杂毛。那玩意也是又粗又长，威风凛凛，油光水滑，像涂了墨一样。
十里八村的，没有谁家的驴敢跟它比。爹爹看惯了自家大黑驴，对谁家的驴都瞧不上眼：“就你那头赖驴，比一比哪一条腿，都没我家大黑的那家伙长！”
黑驴动不动就喜欢把它那宝贝亮出来，吃草吃得闷了，就让它拖拉到地上，好让它也晒晒太阳放放风，呼吸呼吸新鲜空气。晒得爽了，黑驴还将那家伙一甩一甩的，好像是它一条多出来的尾巴，灵活得很。
黑驴往村子里一站，村里所有的公驴大气都不敢出了，老老实实地把那肚子上耷拉着的半截玩意儿缩回去。
男人们看到黑驴，脖子都不由自主地往衣服领子里钻。
只有那些顽皮的孩子，看到黑驴把家伙亮出来，就兴奋地围上去啧啧赞叹个不停。
黑驴对小顽童们不屑一顾，看他们来了，就把宝贝收进去。顽童们来了兴致，拿了玉米秆往驴的后肚子上捅。这种情形，要是被爹看见，爹是要骑上黑驴，扬起鞭子去追打的。
黑驴先开始还亮半截出来，给他们看看，后来被逗得不耐烦了，就扬起脖子，仰天长吼，吓得顽童们一哄而散。
有一回，黑驴那家伙不知是干活的时候太卖力，还是被村里哪个捣蛋鬼捣伤了，油黑的包皮撕开了一条血口子，爹每天跪在地上给它上药。黑驴那家伙出溜出溜的，痛得跟挨揍的乌龟脑袋似的，皮一缩一缩的扯不展。
爹急得恨不得拿把钳子，把它撕烂的皮拉出来。爹到底是心疼自家的驴，实在没辙，就牵了村里最漂亮的一头小母驴来，拴在一旁的白杨树上。
闻着从小母驴坚实浑圆的屁股上散发出来的诱惑的气味，大黑驴忍不住冲动把那截宝贝伸出来，居然忍着痛一直探到了地上。
“这个黑家伙，跟男人一个球样，见了漂亮姑娘，伤疤还没好，就忘了痛了。”
爹爹了解大黑驴，就像了解他自己一样。
上了一个星期的药，大黑驴的伤口痊愈了，撕开的口子结了痂。
这时有人拉了母驴来配种，爹爹说：“你交了押金先排队吧，驴没好利索，下了驴娃子也不带劲的。”
来人乖乖地交了押金，回家去等了。大约有半个来月的功夫，就有七头母驴来登记，交押金，排队。
从那儿以后排队成了规矩。大黑驴忙不过来的时候，四里八乡的母驴都得排队候着。
大黑驴一直保持着清洁交配的习惯。每次迎接“新娘”之前，爹爹都要给它清洗关键部位，用剪刀把多余的杂毛剪干净，这些都是配种站的人卖驴给他时嘱咐的。
爹爹唯一不能做到的就是，每次黑驴行房事之前，用酒精给驴那家伙消毒：“让驴那玩意儿天天喝酒，那不是变醉驴鞭了！”
但是，爹爹还是把酒精清洗，换成了用花椒水清洗，洗完了以后，还要让它在太阳下吹风晾干。邻居们对着爹打趣：“伊布拉欣不喜欢吃醉驴鞭，喜欢椒腌驴鞭！”
小的时候听不懂，还以为真有这样两道菜。长大了也没有听说驴鞭有这种吃法。即使有，父亲也不吃驴肉。
爹最后一次（也是唯一的一次）去医院，还是驴送了他最后一程。黑驴给他当了大半辈子伙伴、助手和朋友，一直到爹去世。
爹去世后，弟弟嫌黑驴老了，动作太慢，瞒着我们，把它给卖了，用卖了黑驴换来的钱，买了一辆红色的“铁驴”（摩托车）。
没过几年，弟弟外出打工，“铁驴”放在驴圈里生锈了。而大黑驴的子孙们，却在大梁坡村和更远的地方，一茬茬茁壮地长起来了……
