上一篇 | 下一篇

史铁生:“我躺一会......”

发布: 2017-4-27 17:04 | 作者: 陈若星



        “我躺会儿……”
        当我们几位女同学,在史铁生夫人陈希米的陪伴下,来到史铁生面前时,他微抬起身,轻声地说道。
        说话时,他的眼睛中闪烁着柔和的、慈善的、如婴儿般清澈的光芒。当时,他刚刚被我们的几位男同学,安置在随车带来的帆布行军床上,身着浅草黄色的夹克外套,下穿粗布长裤,脚上是厚实的户外胶鞋。当时,我首先看到的是他双手的整个手背,因为长年累月的输液,已然全部呈现出厚厚的角质化的树皮样的粗糙。瞬间,我的泪水几欲夺眶而出。这位降落凡尘间的精灵,这位永远对人世间的苦难怀揣着一颗悲悯、洞察、救赎之心的大地之子,自己首先在承受着怎样的无边无际的苦难啊!
        那是2008年的春天,我们几个西北大学的同学接到同为同学的史铁生夫人陈希米的电话,说是史铁生打算回到阔别多年的陕西看看,特别是要去黄帝陵拜谒,大家便做好了接待的准备。
        后来,5•12特大地震发生,全国人民一同在悲痛与苦难的烈焰中煎熬,史铁生的身体亦愈加不适,陕西之行便搁置下来。待见到史铁生时,已是秋天,去陕北的一路上幽谷尽染,密林成排。
        当他对我们说“我躺会儿……”时,是在黄陵的一家饭店厅堂里,正准备与大家一道用餐并午间小憩。一路上车马劳顿,他体力不支。
        饭间,大家不断地把各色陕北饭食、小吃搛到史铁生的盘子里,山野菜、小米糕、洋芋擦擦、碗坨、荞麦饸饹、钱钱饭、小白菜烩豆腐……史铁生吃得十分香甜,还好几次问起一种叫做“沙棘籽”的野菜。因为特殊原因,我们的车子一直开到桥山半山腰一块小小的停车坪处泊下。前方立有一方石碑,上书“文官下轿,武官下马”。同学们开始轮流推着史铁生的轮椅,怀着虔诚的心情往桥山山顶的黄帝陵走去。
         
        史铁生拜谒黄帝陵(众人推轮椅)
         
        史铁生与妻合影(前)、妻子陈希米(后中)
        
        焚香、顶礼,拜谒完毕,史铁生心情非常之好,不时与我们合影留念,还拿过我们的相机,为大家分别拍照。
        最后,到达举行祭陵大典的广场时,史铁生揿动了电动轮椅车的按钮,车子便在宽阔平展的广场上纵横驰骋起来。轮椅车上的他高举双臂,向着湛蓝幽远的秋日的天空做出拥抱的姿势,开怀大笑,仿佛在展翅飞翔!
        现在,正值2011年的新年。绵密的雪花飘落大地。楼房、街道、树林、湖溪,四处皆白。然而,史铁生的生命,却永远地留在了昨天,留在了2010年。
        想着两年多前的那一幕,泪不能禁,心中肃然起敬。
        总在想着见到他时,他对我们说出的第一句话:“我躺会儿……”语气间还有着微微的歉意。
        其实,史铁生大可不必这样在意。他是那样的著名,深受我们大家爱戴与敬仰;且又病魔缠身,我们唯恐长途的奔波使他身体劳累,唯恐安排照顾他不周。在说这句话时,可以看出,他已疲倦、不适非常;然而,仍在努力地抬起身来,向我们说出了这句语含歉意的话。
        不知其他同学有否注意到这句话,而当时的我,如果不是顾忌到史铁生与陈希米的感觉,一定早已潸然泪下。一位伟大作家礼贤下士、对待他者谦逊有加的高尚人格与崇高风范,令人动容。
        
        如今,想到史铁生,就会想到他的那句话:“我躺会儿……”
        同时,也会想起一位先哲的不朽诗章:
        “我们将穿过薄暮,
        或许在另一个世界的黎明醒来。
        但爱会长存,
        它的指纹将不会被抹去。
        对于我们,最正确、最明智之举是:
        寻得一个浓阴遮蔽的角落,并在大地的神性中睡去,
        让爱,人类的和脆弱的,去支配即将到来的日子。”
        
        躺一会儿吧,铁生老师!
        






View My Stats