写给儿子的一封信
当壁炉内的火熄灭，我也放下手中阅读的书，
此时，已是晚上9点40分。儿子，
我想你此时正走出校门，背着书包，骑着
电动车在人潮汹涌的学院路上赶回家，也许
你正戴着耳机，听Justin Bieber的歌，让回家的速度
在一种真挚又浪漫的旋律中变成个人的风格。
儿子，你比父亲还高了，1米76的身材让你
展现出一个男人的坚实与高大，尽管你才16岁。
读高二的你，的确让我佩服，你不仅克服
灌输式教育带来的厌烦，还主动出击
掌握知识的全面性与灵活性，让自己保持一种
理性又积极的学习态度，从而使每一次考试
不只是一次知识的竞赛，更是一次
总结经验发现自我的机会。
儿子，我一直没能教你什么，我作为
一个父亲，就是让你在轻松又自由的坏境中
快乐成长。我知道我的思想只是我的生存实践
所累积的经验与感受，我不能把它施压给你，因为
我的时代与生活确保了它的合理性与逻辑性；
它是我人生的一种表征，它不是你的，
我只有在你愿意跟我交流时，我乐意让你分享它。
儿子，我能做的就是给你一个家，在家庭
这个具有排他性的封闭空间里
你能感受到爱与温柔，在家庭这个戏剧性的舞台里
父亲、母亲、儿子，各自扮演不同的角色，
正是这些角色的不同才构成游戏的乐趣；
儿子，我只希望在游戏中快乐成长，明白
每个角色有着不同的使命与性格，但我们必须
坚持游戏的规则，就是家的宗旨：
家永远是你的起点，只要你准备好了，随时可以
去世界展现你人生的航程；记住，儿子，家也是
你的港湾，你累了，可以随时回来休息与调养。
显然，作为一位父亲，我需要承当
一个家庭所肩负的责任与参与游戏
扮演的角色，但我也有未完成的事业，
我必须去实现它，因为它是一个人生命的尊严与荣耀，
它超越我作为一个父亲的范畴，是完整
体现一个人作为人的奥秘与价值。
写给同事的一封信
此刻，已是上午十点。我刚起床，正给自己
泡上第一杯祁门的红茶。窗外还下着大雪，
这南方的雪下得如此寂静又深邃，以至
我的孤独变得如此澄澈与温柔，以至我沉浸
在一种回顾的亲切中给你们写信——
此刻，在远方城市里的你们早已
忙碌起来：给客户打电话，做报表，
提交一周工作的计划，汇报业务执行的进度；
总之，在那栋商业大楼的第十九层，你们
围绕着效率与盈利的总体目标
把自己充分调动起来：让情感与智慧
成为生存竞争的手段与武装。
简洁。温暖。残酷。和睦。
明亮。强烈。柔软。个性。
每个人都在彬彬有礼的形象
背后暗藏勾心斗角的动机，随时在利用他人的同时
又击败对手，就像那位年轻又骄傲的经理
在短短的几年里成为我们的顶头上司，就是
窃取大家的劳动成果成为他个人
出人头地的资本，公司给他配的新秘书
是多么的性感又历练，她几乎就是胜利的象征。
显然，你们还是在努力的工作，为了
证实自己是公司需要的人才必须
拿出足够的热情做好手上的每一份派工单，
用业绩的上升表明你就是
公司必不可少的一部分；可是公司
有着它的规则与秘密，只有魔鬼知道它的计谋。
此刻，也许你们在休息室喝公司免费提供的咖啡，
谈论着上涨的房价，令人痛心的股市，汽车，
时尚的行情，流行的笑话，消费的快感；你们
谈论这些无非只是给自己营造一种活在当下的假象，
好掩饰自己的失败的同时满足与时代并进的优越感。
政治对你们来说是一种禁忌，你们必须对
公司价值的认同与行业进步的期待中
维系你的尊严与体面，把任何危险消除在可以控制的透明里。
我请一个月的年假，这是我主动放弃平日的假期，用
加班加点所换回来的自由。现在，我在南方的森林里
过着隐居的生活，用回忆与思考
来让我的心灵摆脱麻木与狭隘，让身体在疲惫与厌倦中
恢复对万物的感觉。我给你们写信，是因为
我们生活在同一座城市，有着谋生所需的同一种技能，
我们走在一起是一种缘分，也是我们通过工作
参与世界的一种尝试；也是我们体验人性所展现
它的丰富性与复杂性唯一的此在。
写给HQ的一封信
回想起来，你当年住在南门街106号的那栋老宅里，
它可以说是这个南方落魄又闭塞的小城里
一场新文学运动的诞生地。那时，我们
都很年轻，都很单纯，都很激进，那时的我们
用贫困又拮据的日子喂养精神，生活在我们看来，
不是物质的丰裕，而是一个人内在品质的表现。
那时的你，坐在轮椅上，戴着眼镜，给人留下一种
忧伤又深情的印象。那时，你还跟父亲
住在一起，住在南门街的106号，在你那只有
十个平方的小房间里，我与你无数次彻夜的交谈
所贯注的激烈与智慧成了我们青春不甘屈服的意志，
成了我们的心灵拥抱我们所遭遇经济改革
所造成的混乱又残酷的时代的仪式。
那时，许多人都已外出打工，走出
这个早已陷入腐朽又麻木的城镇
去沿海地区寻找命运的转机。
而留下的我们却企图用文艺的振兴
让一个古老又美丽的县城
找到区域性的主体，找到繁荣富强的主体。
可现实是，到处都是模仿与重复建设，一个政府
为了JDP的指数，制造出地方性虚假的繁荣，它不仅
颠覆了传统的价值体系，还让人性
迷失在情欲与贪婪的困境里，显然我们的诗歌
拯救不了历史，但无疑的是我们的诗歌
拯救了我们自己，使我们在边缘的孤独中享受
一个人之所以作为“人”的自由与尊严。
现在回想起来，你看似文弱又平静的表情
却充满浪漫主义的理想，对你来说，
一个人的生活方式就是精神的体现，就是一个人
应该用赞美的激情去实践的一种自我创造：
你至今还保持单身，还坐在轮椅上，绝不原谅自己
为了世俗的虚荣而背弃自己的良知——良知对你来说，
就是一个人对时代与生活的整体性感受，这种整体性的感受
就是对生命的命名，对价值的塑造。
八年前，我离开故乡，最近听说故乡变成了
旅游圣地，因为故乡的黑山白水
还保持原生态的古朴与秀丽，还保持了
一份未开发的贫困与自然；现在，它被炒作成
消费主义所流行的休闲与娱乐的好去处。
故乡从经济的改革中被抹去主体性的意识，现成
又一次在宣传中沦为时尚的符号，再抹去
它具有地方性的自主与独立。
你还留在我们离弃的阵地，还坐在轮椅上，
在你的博客中你自称为“自带椅子的人”。我知道
你还在写诗，还在粗陋又生硬，充满
不确定的现实中写诗，写诗并不能改变什么；
但写诗意对我们来说，意味从混乱中获得
内心的秩序，写诗意味我们坚持与自己同在，
从未因外在的影响而放弃自己的坚持，
毕竟多年来，我们的坚持见证着我们
遭受的失败与痛苦，这是我们唯一的骄傲！
写给诗歌编辑的一封信
多年来，我写诗，我只是写给自己
看或发在个人的博客里让少数的朋友
知道我还在写诗。这些年，我的作品
很少向外投稿，因为它们习惯
被写出来以后，就呆在安静的抽屉里，
呆在它脱离我以后，成为独立又自由的客体中，
它有着它的等待与机会，它有着它的时代与读者。
我之所以给你写信，是听说你在官方主持的一本
大型文学杂志，要组织一系列
体现现代汉语诗歌发展的最具代表性的作品
并给予隆重推出。我知道你对汉语诗歌写作是多么
富有事业心，这鼓励我给你
写信提出我的诗学观念并附上近作十首。
对我来说，现代汉语诗歌既不能
满足从过去的传统中发展出来的一种艺术形式，
也不是对西方的模仿与借鉴中
把它纳入一种知识的生产中来标榜民主的风范。
首先，汉语诗歌写作就是要把知识
变成一种批判性的思维，以确保写作者
成为历史的亲历者，让知识回归到我们所处的社会，
领悟知识在当下改革开放的现实中的发展与传播
遇到了怎样的问题？从而让知识成为向社会发问的一种方式。
所以，我认为现代汉语诗歌写作必须
具有四大经典性的要素：因为写作一种
把个人生命的感觉与重大的历史性危机
联系在一起的功能在写作实践中
越来越趋于规范性的统一：就是具有
个人性、具体性、客观性、持续性。
对我来说，语言就是客观之地，就是
人存在于世的信念与行为，也就是语言作为
人存在于世的信念与行为的抽象性的表达，
是体现一个时代和生活
如何在人与人、人与物、物与物之间的关联中所形成的：
诗歌作为一种艺术活动，就是通过语言
呈现写作者在历史的境遇中所体验的感觉，以及
通过语言让人们理解写作者是如何
意识到自身的生命感觉并恰如其分地
转化为一种审美的诉求。
我的诗歌不应该被归纳某种主义，更不能
简单地概括为一种风格的形成：
因为我的诗歌是我对我所经历的时代与生活的一种
整体的描述，描述作为一种认识世界的方式，
在词语的运动中，它不仅可以客观性地
呈现事物的原貌，而且深刻地表明
写作者包含其中的思想与情感。
也许，我对自己的写作观念的辩护
可能遭到你的厌烦，我之所以
给你写信，就算是在阐述我的诗学理论的同时
让你熟悉我，从而在你读我的诗歌的时候
排除你个人的情绪，从而对我的诗歌做出公正的判断。
多年来，我已习惯我的孤独，因为这份孤独
保持了我内心的完整，也提供了我对世界观察的一种
视角：它在保证我作为民间的汉语诗歌写作者的独立，
也同时让我潜心于诗歌写作：毕竟诗歌作为一种事业，
早已脱离了集体的狂热与英雄式的颂歌，成为了
一个人的精神的化身。
写给王维的一封信
开元二十九年（741年），已经四十一岁的你，
刚从岭南回京，就辞去了官职，回到
终南山下的一座农舍里过上隐居的生活。
不再侍奉权贵，不再为了谋生的俸禄
而四处奔波以维护一个封建帝国岌岌可危的信誉。
回到自己的内心，与自己同在，与伟大的山水同在，
正是在自我与山水的关联中你发现了
一个人存在的自由：一种充满自我赞赏的放逐。
经历二十年在仕途上的辛劳，尽管你赶上了
一个国家在开明君主的治理下走向
从所未有的繁荣与稳定，但你非常清楚，
在争权夺利的朝廷里，个人的命运
是由偶然性决定的，而一个民族的命运
总是由一个高高在上的君主的喜怒哀乐所决定的。
显然，你逃脱不了一个时代与生活的束缚，逃脱
不了自我实践所带来的生命经验与感觉，逃脱不了
一个趋于中央集权的君主专制造成的封建体制，
逃脱不了宫廷斗争的残酷与疲惫。
你唯一能做到的就是不背叛自己，不背叛自己
身体的感觉与认知的率真；与自己同在，观察
自己与大自然的交流中是怎样的事物
同自己建立一种平静又深刻的意义？感受
自己的心灵是如何在形象的召唤中
获得表达的欲望？
到了中年，你才写出了让自己最感到骄傲的作品：
《新晴野望》、《赠刘蓝田》、《终南别业》、《早秋山中作》。
这些作品代表你诗歌进入真正的成熟，它们不仅
忠实反映诗歌作为一种描述客观地让物与人之间
获得共生的安宁，还深刻显现你在超越与克制中
找到回归人性的形式：独立。温柔。和解。宽容。
进入中年的你，才领悟到以一种方法
取悦自己远比迎合他人的趣味
来得更艰难，因为取悦自己
要找到一种恰当的艺术形式释放真实的自己：
这需要在孤独中练就自己与自己进行无声的对话，
只有在矛盾的统一中一个人才能整体地
感受到思考就是一种自我启示的能力。
无疑，你的作品在1293年后的我来说，
依然是那么的生动又鲜活：因为
你忠实自己的生命感觉，并用诗歌这种艺术形式
（五言、七律）转化为审美的愉悦：它告诉我，
精神不是主观的阐释，而是客观再现
人与物、物与人、人与人之间存在的一种形态——
这种形态就是作品的主体性意识，是它
让我作为二十一世纪的一位知识分子怀着
崇敬与激动的心情给你写信，对我来说，这绝对
是一件快乐的事情。
最新评论
如果语言能简洁多一些,更好。
查看全部评论……(共1条)