罗伯特·布莱，1926年12月23日生于西明尼苏达州，父母都是挪威人。1944年，他加入海军部队，在那里度过了两年时光。他曾在圣·奥拉夫学院学习了一年，之后转到哈佛，并在那里加入了当时著名的作家团体，团体成员有唐纳·霍尔（Donald Hall）、艾德丽安·里奇（Adrienne Rich）、肯尼思·科赫（Kenneth Koch）、约翰·阿什贝利（John Ashbery）、哈罗德·布罗斯基（Harold Brodsky）、乔治·普林顿（George Plimpton）和约翰·霍克思（John Hawkes）。1950年，布莱从哈佛毕业后，在纽约过了几年上顿不接下顿的生活。
1956年，他获得了富布莱特奖学金（Fulbright），得以去往挪威，将很多挪威诗歌翻译成英文。他发现很多重要诗人的作品在美国都没有什么影响力，便决定在美国创办一本关于诗歌翻译的文学杂志。于是，《五十年代》、《六十年代》、《七十年代》便相继出现了。布莱通过它们向同时代的作家介绍了许多重要诗人，这些杂志曾刊登过很多关于美国诗人的文章，也发表过很多针对某些诗人的羞辱性言辞。这段时期，布莱和他的妻儿生活在明尼苏达州的一个农场里。
布莱是位积极的反战者。1966年，他同别人一起建立了一个反对越南战争的组织，号召众多作家来反对这场战争。他的《身体周围的光》（The Light around the Body）一书获得了国家图书奖，他把奖金全部捐给了反战运动。而不久前的伊拉克战争，也令这位大诗人十分愤怒，他于2002年8月写下了《呼喊与回应》（Call and Answer）一诗，以示抗议。
布莱最新出版的诗集包括：《死亡让我失去了什么？（散文诗集）》（What Have I Ever Lost by Dying? Collected Prose Poems）、《多欲的灵魂之沉思》（Meditations on the Insatiable Soul）、《吃词语的蜜》（Eating the Honey of Words)、《清晨诗集》（Morning Poems，名字源于William Stafford的一个写作实验——每天早上写一首诗。这本集子重温了布莱在西明尼苏达农场度过的童年时光，里面洋溢着奇异的智慧与温情）等。
他的第一部“大部头”著作——《铁约翰：一本关于男人的书》（Iron John: A Book About Men，大陆译为《上帝之肋：一部男人的文化史》）被翻译成多种语言，畅销全球。他的第二部“大部头”《兄弟社会》（The Sibling Society）也在美国引起了全国范围的讨论。
布莱曾出版多部译著。他也编过很多好书，其中包括：《插上翅膀的生活：梭罗诗歌散文集》（The Wingéd Life: Selected Poems and Prose of Thoreau）、《1999年度美国最佳诗歌》（被誉为最权威的版本）等。
布莱被称为“深度意象派诗人”，也有人称他为“新超现实主义诗人”。他与詹姆斯·赖特（James Wright）一样，都是中国古典诗歌的推崇者，崇尚神秘与自然之美。布莱的诗歌关注那孤独、黑暗、寂静的、与世隔绝之世界，另一个世界，被遮蔽的，看不到的世界。他常描写田野以及乡村的建筑物，因为它们是“敞开的”，更接近存在。布莱在《雪地中的寂静》（Silence in the Snowy Fields，1962）一书中引用了雅各布·伯麦（Jacob Boehme ，1575～1624，德国的一位著名神秘主义者）的话作为引语：“我们都在那个外在的‘我’中沉睡。”布莱在诗中向我们呼唤：“让那个内在的‘我’醒来吧，醒来吧！”读了他的诗歌，人们常会感到迫切需要挖掘存在之另一维。
在随笔《死去的世界和活着的世界》（The Dead World and the Live World，1966）中，罗伯特·布莱将诗歌的意识分为两种不同的类型：一种是带来“人类内心的消息”的意识（“忏悔型”诗人的诗歌意识即属此类）；一种是带来“宇宙的消息”的意识。第二类诗歌要求诗人深入内心，“回到头脑深处”，在这种“深处”，诗人可能会发现布莱所说的那些 “跟自己有关的坏消息，以及长期以来被自己凌乱的理智抵御的极度的痛苦”（《詹姆斯·赖特的作品》，The Work of James Wright，1966，第66～67页）。然而诗人不能停在那里。他或她必须不断深入，“穿透自我……同时意识到诸多别的存在”（《死去的世界》，Dead World，第6页）。最终，诗人将抵达那样的深处：在那里，“头脑中的世界与外在的世界”并存于“同一时刻”（《死去的世界》，Dead World，第7页）。诗歌便在这感知的时刻，在这感知者与被感知者相互作用的“主体之瞬间”（subjective instant），结晶成形。
这类诗歌意识（又可称之为“合并的意识”）试图将自我、他人以及文化的和实体的世界整合为一体。在美学上，这种“合并的意识”认同直觉和主观性，精神上的整合是其首要目的。这种“合并的意识”与隐喻不同，隐喻更为概念化，是从修辞学角度建构的东西，它的喻旨与喻体泾渭分明，而“合并的意识”则将喻旨与喻体糅合在一起，而且常常是糅合在看似矛盾的形式中。光源自黑暗，且没有清晰可见的源头；水平面会突然伸向垂直于自己的深渊；而在某些外在的建筑物如房子中，人的身体变成一座房子，人自己也可以进入。明显对立的东西，特别是内在与外在，精神与肉体，作为原型的“男”与“女”，逐渐融为一个有机的整体。由此，诗歌变成了“合并的意识”之延伸，创造它并诠释它。永远没有“抵达”，永远处在“生成”的过程中，“合并的意识”不断扩大；深处的跃动的意象为这一“生成”的过程赋形，并且从不去打断它。
在与外在风景和谐地融为一体之前，内心风景的整合非常必要。这种整合的实现，需要一个缓慢且时时伴以痛苦的个体化过程。这种过程在布莱的诗歌中常常通过一种自然界的旅行得以体现。“所有的诗歌都是旅行，”布莱说，“最好的诗歌是长途旅行。我喜欢那些向着另一个世界旅行的诗，那个世界可能会是一处有如蜜蜂翅膀一样被忽略的地方。”（《诗选》，Selected Poems，第88页）值得注意的是，布莱的第一本书《雪地中的寂静》，是以一次汽车旅行开始的，说话者在中西部的某处穿行，并在此过程中将风景内在化。
自然界的旅行，一直是是布莱作品中那更为重要的精神之旅的延伸。然而，自然界的旅行是线性的、可以完成的；精神之旅却没有目的地。它是一种个体化的旅行，总是在不断发生。随着“合并的意识”之生长，内在与外在的能量逐渐合而为一，主体的时刻不断扩展，而固定的分界线，也随其周围那不断波动之世界的能量震动而消弭。对孤立事物的识别，让位于世界内在化所依赖的的那种互动，每一个向心的举动都在将诗人不断扩张，以至于他的作品可以从不断变大的精神的仓库中不断涌出。
布莱喜欢的诗歌是这样的：它能让人联想到大量有待释放的能量。而他本人的诗歌完全符合这个标准，它们贯穿着这种“有待释放的能量”，布莱似乎一直在借着这种能量来实现黑暗与光明、“内在”之我与“外在之我”的整合。在日益工业化的现代社会中，这种意识对于抚慰人类的心灵具有极为重要的意义。
