无娘藤，无娘藤，
绕着树蓬把命生，
不见枝叶不见头，
只见细藤不见根。
无娘藤，无娘藤，
无根无叶胡乱生，
无肥润来无土养，
小命系在别人身。
无娘藤，无娘藤，
搭着树蓬找生存，
碰谁绕谁疯着长，
绕得母树难生存。
有娘生，无娘疼，
才是世间可怜人，
人间几多甘与苦，
尝遍才知父母恩。
……
想不到还会听到这首儿歌。我站在那群孩子旁边，听着自己曾经唱过的儿歌从孩子们的嘴里流出来，心就一下子痴了，脚也一下子不听使唤了。也许是我的唐突让孩子们感到害怕，当我要求他们再唱一遍时，他们却四散着从我的身边跑开了，剩下我孤零零站在孩子们刚才玩耍的地方，久久不愿离去。
这首儿歌一直是我的痛。母亲去世后我一直跟奶奶生活，在我的眼里奶奶就是妈妈，妈妈就是奶奶，当有一天我懂事后知道奶奶不是妈妈，奶奶永远也代替不了妈妈时，才知道我比别人缺少很多我还不知道的东西，这些东西包括一种爱，一种来自母亲的照料和关爱。我内心的忧郁和脆弱是在从我知道自己没有母亲后滋长出来的，从那时起我就变得不爱说话，变得不再相信任何人，变得神经质，变得不愿意再和任何人交流，包括一直抚养我的奶奶。
奶奶总是把我带在她的身边，去要猪草，去自留地里摘菜，甚或到集上去卖只鸡买包盐什么的。那个时候家里的人都要去参加生产队劳动，只有奶奶不是劳力，不用再去参加劳动，于是奶奶就有更多的时间来做自己的事情。奶奶是个闲不住的人，每天从起床的那一刻开始，她就有着做不完的事情，屋里屋外，房前屋后，她佝偻的身影就像一只转动着的不会停歇的陀螺，一会转到这一会转到那。奶奶不光自己转，还时不时地指挥着我跟着她转，在那种转动的日子中，有些是我喜欢的，比如跟着奶奶赶集，那是我最乐意的事，不管是去买东西还是去卖东西，回来的时候我的口里都会含着一颗甜甜的糖，再比如去园里摘菜，夏天可以吃到香脆的黄瓜，冬天可以品尝酥脆的萝卜；而有些却是我最不喜欢的，比如帮奶奶做家务，跟着奶奶去要猪草等，既又苦又累又得不到任何报酬。
我一直视奶奶为母亲，对奶奶的话从不敢违逆，也从不敢有半点反抗奶奶的思想，直到有一天，我知道奶奶不是我的母亲，而只是我的一个长辈时，心中才突然间生出了叛逆的思想。我迫切希望从奶奶的视线里离开，这个想法随着年龄的增长一天比一天来得更猛烈。放牛的时候，牛在山坡上吃草，我就在一边设想着逃离的路线，每每这些路线还没有在心中成型，就被牛的叫声打断了。那头一直看着我长大的老水牛，总是不识时务地在我最需要聚精会神的时候叫唤着，每一次它的叫唤，都会发生一些我必须得赶快去关注的事，要么是有的牛往庄稼地里去了，要么是该到回家的时候了，这个时候我就不得不停下心里的想法，去把那些往庄稼地里去的牛赶回来，或者去把跑远了的牛拢到一起，吆喝着它们走上回家的路。
奶奶的声音苍老，尖脆，叫起我的名字时特别响亮，我跑野了或者玩疯了不知道回家吃饭时，奶奶的声音就会尖锐地在村子上空爆响开来，不管是我躲在村子的哪一个角落，这种声音总是追逐到我，让我的心一紧一紧的，不得不从藏着的地方走出来，乖乖地跟着奶奶的声音回家。以前我很喜欢这种声音，它亲切、悦耳，总是让我产生一种不明的兴奋和激动。即使偶尔也会有反感的时候，但也只是暂时的，大多数的时候，只要听到奶奶叫唤，我都会高兴地一边应答着，一边一溜小跑踏上回家的路。自从知道奶奶不是妈妈后，奶奶的声音就不再那么有吸引力了，哪怕是被叫回家去吃饭，内心也特别反抗。
有一天我终于从奶奶的视线里离开了，那是在心中酝酿了许久之后，我选择了我的第一次离家出走。那是一个黄昏，天空已开始朦胧，奶奶呼唤我回家吃饭的声音再一次响起时，我突然间就对这个早已经习惯了的声音产生了抵触情绪，本来是已经走在了回家的路上，但是走到队上的老仓边，我却改变主意钻进了老仓的地板下。躺在老仓地板下，听着奶奶的声音一声接一声地回荡在村子上空，心里感到特别惬意。奶奶的声音久久在村子上空回荡着，不久以后父亲的声音、哥哥的声音、姐姐的声音也加入进来，组合成经久不息的呼唤声，高亢地回响在村子上空。本来我只想躲一会，让奶奶去着急，等奶奶着急过后再回家，但当父亲的声音加入进来时我却恐慌了。父亲轻易不在村子里张开嗓门大声叫唤我的名字，一旦他大声叫唤我的名字，准是我在外边做了什么事惹他生气，然后才把我叫回家去收拾一顿。在家人着急的呼唤声中，我在老仓下睡着了，当我醒来时，天已经黑尽，村子也陷入了一片静寂，奶奶的声音、父亲的声音、家人的声音早已融入了沉沉的梦乡。此时我是多么希望再听到他们的呼唤啊，但除了偶尔听到的一两声狗叫，我什么也听不到。从老仓下钻出来的我感到又饿又怕，不知道该往何处去，朦胧的月光下，我的影子在村道上拉得很长，月亮亮着，星星亮着，村子里每一户人家的窗子却都黑着，熟悉的村子在黑夜里让我很陌生也很害怕。不争气的眼泪一下子就滚了出来，听不到家人的呼唤，家是不能去了，此时回家不但吃不到东西，还会遭来父亲的一顿棍棒。我漫无目的地从村子中走了出来，一边哭着，一边走向了一公里外的外婆家，走到半路，实在很害怕的我躲到队上的一个牛圈里，到天亮明了才继续向外婆家走去。
第三天外婆把我送回家，正在吃饭的父亲看见我，顺手捞起一棵木棒就要向我抽来，奶奶抢先一步把我拉进她的怀里，一边护着我，一边从父亲手里夺下了木棒。奶奶没有问我是怎么到外婆家去的，父亲也没有问，就连哥哥姐姐都没问，等到家里人都上坡干活家中只有我和奶奶时，奶奶才问起我那晚的情况，得知我晚饭没有吃，摸黑走去外婆家时，奶奶拉着我的手心疼地说：都是奶奶不好，奶奶没有照管好你，以后有什么事要跟奶奶说，不要做傻事了，做傻事让老猫在半路上把你叼去，奶奶就见不着你了。
无娘藤是一种藤蔓植物，长出来的藤蔓呈蛛网状缠绕在一些矮树丛和荆棘蓬上，一棵藤蔓可以绵延几米长，枝绕着枝，藤缠着藤，根本分不清哪是主枝哪是分枝，哪是头哪是尾。无娘藤的叶子很细小，如果不是认真去看，是很难看到这一株株藤蔓上还会长出叶子，无娘藤也找不到根，它们就像一团乱麻，很随意地铺陈在一些荆棘和矮树上，一蓬一蓬地，从一棵树到另一棵树，从一处荆棘到另一处荆棘。无娘藤喜欢长在地埂边，它们用长长的的藤蔓把地埂边的小树或者荆棘包裹起来，看上去就像那些树或者荆棘戴上的草帽。无娘藤的藤蔓都很脆弱，轻轻用手一扯就会断成几截，每次去地里摘菜，我总是爱用手把那些藤蔓扯起来，不为别的，只为好玩。奶奶看到后总会制止我的行为，奶奶说这些藤挺可怜的，没有根没有叶，能长出来很不容易，活的时间又很短（无娘藤一般最多活超不过九十天，春天长出来进入盛夏后就自然干枯死亡）。为了不再让我去破坏无娘藤的生长，奶奶教我唱起了无娘藤的儿歌。
儿歌在我生长的那片土地上既是老人传给孩子的艺术，也凝聚着老人教育孩子的智慧。从奶奶那里我学过不下五十首儿歌，但是至今我却一首都没有记住。这首无娘藤的儿歌，曾经我也烂熟于心，当有一天我知道自己是没有妈的孩子时，我就拒绝唱这首儿歌了，不光如此，每每见到无娘藤时还会大力破坏，不把它们从生长的树上扯开扯光决不罢手。一段时间以来，我就像疯子一样，把能看见的无娘藤都统统破坏得体无完肤。细想起来，除了发泄，当初可能还包含着很多虐待的成分。知道我没有妈后，村子里同年龄段的小朋友们可以随意欺负我，有时我也会反抗，但这种反抗换来的更多是别人母亲的责骂。在外面受气回家也不敢说，说出来父亲还以为是我在外边惹事，不问青红皂白要大骂一顿，有时还会动手。越如此我越感到没有安全感，因为没有安全感不知不觉地就变得懦弱起来，别人骂不敢还嘴，打更不敢还手，最后连一些同年龄段的姑娘，她们都可以动手打我我都不敢还手。因为在外受气，在家也受气，而受的这些气无从去诉说，才会把这些气发泄在同自己一样可怜的无娘藤上。
走出家乡那片土地后再没见过无娘藤，不知道那种植物还会不会从家乡的土地上长出来？奶奶去世，父亲也去世后，对故乡的牵挂也就越来越少，一年都很难回去一次。远离故乡谋生，就忘却了很多从前的事情，加上生活的压力也越来越大，更无暇再去顾及更多的往事。要不是见到这群孩子，要不是受到他们儿歌的感染，我还真记不起我曾经也唱过这样的儿歌，曾经还见识过一种叫做无娘藤的植物。
