人生的大部分时间就像钓者那样守着一种美丽的空望，就像心怀爱情的人始终恪守着最初的誓言。
——题记
去毕节采访回贵阳的长途客车上，手机奏响“秋天的最后一朵玫瑰”，只响不到两秒钟，我就掏出手机来，也没看是谁的电话就送到耳边。
“喂——”那边竟然是个女人的声音。我下意识地把头往车窗口贴近，尽量避开长途客车上播放录象的打斗声，问了一句：“——哪位？”
那边的女人有些犹豫，把声音压得很低地说：“——是——我。”
我把手机放下来瞄一眼，是个不熟悉的座机号码，便疑惑地问道：“你是谁呀？”
那边的女人顿了顿，又犹豫着说：“——你——真记不得我了？”
我提一下眉。豪华大客正跑着100码车速，过耳风呼呼响，手机里灌满风的响声。那边似乎是条繁华的街道。汽车一头扎进贵毕路最长的一条隧道，通讯信号被切断。当汽车重新钻出隧道，恢复信号，我回拨，传来的声音已经不是起先那个女人了，嗓子老声老气地说打电话的人已经走了。
我问道：“是不是个二十六七岁的女孩？”
女人喘了一口气，稳定下来，说：“是吧——”
“噢——”于是我猜测，是陆绛又想起我了。
天擦黑我回到贵阳，先到报社交稿子，然后回成紫嫣租住在宝山北路的小屋。成紫嫣已经把饭菜弄好，摆在茶几上。她把拖鞋递给我，转身去用开瓶器开葡萄酒。我在她对面坐下来。
“葡萄酒养身。”成紫嫣笑了笑，递给我大半杯葡萄酒，又自己端起半杯，与我碰一下抿了一口，放下杯子说，“今天特别想你了。”
临街的窗帘摇晃着，街道上已经稀疏了人声。成紫嫣关上窗户，拉上窗帘，然后倚在床上，操起一本时尚杂志，似看非看，困乏了的样子。
上床以后，她责怪我没有集中精力，闪她。我叹着气说：“是太累了。”
“不管。你是我男人，就得让我感觉出男人味道来。”她翻到我身上，并用胳膊勾住我的脖子，看着我的眼睛，忽然问道：“在毕节诳得新粉丝了？”
“没的事——是陆绛。她今天打电话给我。”
“分开这么久，还丢不开？”
我发着呆。成紫嫣沉默了，脸阴阴的，说道：“与我在一起，你是不是把我当作她？”
我没说话，沉默半晌收回目光与她对视着，犹豫地说：“我想，也许她遇到啥麻烦事了。”
成紫嫣坐起身来，瞪着我的眼睛，有点歇斯底里的说道：“你——为什么这样对我？”
“我又没去找她。”
“我这样爱着你、守着你，你还想怎么样！”
她一把推开我，然后掀开被子嚷着让我滚。我看看表，已经凌晨两点多钟，外面早就没有公交车，便赖着不走。软磨硬泡半个钟头之后，她终于让我留下来，丢一条毛巾被和一个枕头在沙发上，却不与我说话。灯关上，只剩窗外弱弱的路灯光，屋里的一切一下子退到黑黯里，她模糊的轮廓蜷缩在床上，我悻悻地走向沙发，躺下去，盖上毛巾被。一阵凉爽的夜风吹过，窗帘摇晃了一阵，她的哽咽声幽幽地飘来，被子跟着一颤一颤的。我爬到床上，她推我，推了两下就不再推了，身子往另一边挪了挪。
清晨醒来，成紫嫣把背躬着，一声不吭。我爬起来穿好衣服，打算烧水煮面条做早餐，她说：“你走吧。”
“今天周末——”我边把锑锅往液化气灶上架边说，“我就守着你。”
“我是说，你去看看陆绛，看她到底有什么事儿。”她这时从床上站到地上来，光着两条腿，眼睛盯着我，声音压得很低，“毕竟她是朋友——”
我有些尴尬地笑笑，说：“你还提——”
“你应该去看看她。”她幽幽地说，用手把我往门边推。“她没什么事你再回来。”
我想了想，说好吧。回过身来箍住她，吻一下，这才分开来，拎起包出了门。关门时，我看见她的眼泪忽然掉下来了。
下午再回成紫嫣租住的小屋，房东说她已经搬走了。打她手机老是关机，我到她打工的医院去找，刘护士告诉我，成紫嫣中午就辞职离开了医院。
我心里空落落的，到外面买了五瓶二两装的二锅头，独自喝到深夜。
翌日清晨，醒来时我头晕乎乎地疼痛。我抱着枕头，看着成紫嫣的照片，深呼吸似地叹口气：“妈的，要吃醋，陆绛应该比你更酸才是嘛！”
没有联系到陆绛，现在又失去了成紫嫣，两个女人不停地在我的记忆里切换，夜深人静的时候，我的记忆全集中在陆绛身上。房间里映照着昏黯的光亮，仿佛又置身于圭河县招待所的那个夜晚，陆绛的声音从夜黑深幽里悠悠飘过来：
“海林就是你呀——”
我和陆绛在报社周刊部碰到一起时，她已经在我之前一周进周刊部。她脖子上挂着部数码相机，模样像个老记。她是体制外记者兼编辑，版子做得地道专业。
周刊部一百天纪念酒会上，我和陆绛同桌邻座，桌上两瓶白酒倒空的时候，她问我一个很暖昧的问题：女人在怎样的状态最性感？
……也许，我说，也许把酒喝得半醉，然后把纱帐套在身上，似穿非穿会显得性感——
“如果纱帐是绛色——像柿子由青转黄时一样的绛色，也许会更丰满些。”陆绛睃一眼大厅，回头望着我说，“绛色也许是最性感的一种颜色，虽然它有点显肥。你说呢？”
我提起眉头作沉思状，说：“也许是吧。”
陆绛对我的回答似乎有些失望，顿了顿，她说：“……要不就试试。”
我好一阵没回过神，“试试？试什么？”
“试什么？”她说，“我凭啥告诉你，你又不是我男朋友。”
不知道陆绛后来是否亲自试过。晚上回到宿舍，我孤零零的望着纱帐走神儿，似乎陆绛就隐藏在纱帐里，身上布满一层稀疏的网眼，那情景非常美妙！半透明且飘逸神秘。
凌晨两点多钟，夜风轻拂，阳台外边的马路上行人和车辆都很少，重山环围的城市格外寥落，宁静，灯光在淡薄雾罩里异常朦胧。我独自在阳台上抽烟喝酒。
有一天，我正在编稿子，陆绛突然闯到我跟前，一本正经地说：“海林，你说人在什么情况下最尴尬？”
我措手不及，说：“尴尬？这……”
她笑笑，擂我肩头一拳说：“告诉你吧，女人脱得一丝不挂的时候，男人却发现自己挺不起来……。哈哈……”陆绛两手一拍，笑着说，“不信是吧？等你交了女朋友就明白了。”
“我会遇到这事吗？”我盯住她，说，“我那方面能着呢，不信你试试。”
陆绛没有说“好”，也没有说“不好”，却又把手握成拳，捣到我胸部，“美得你。”她说，“等我被男朋友甩的那天你再做你的大头梦吧。”
翌日清晨，我赶了个大早，泡上茶坐在椅子上看早报，陆绛进来刚在我对面坐下，我就一本正经地说：“小陆，告诉你一件事。”
编辑室里只有陆绛和我。她撑起身子把头倾过桌子来，说：“抓到采访线索了？”
我端了端身子，嘴凑到她耳朵跟前去，说道，“我觉得，女人被强暴时却有了快感最尴尬。”
她瞪着眼睛，想了想，惊讶地说，“真的？！”她两手一拍，说，“也许——还真是这事儿。”
我被任命为周刊部主任以后，便对陆绛产生了念头；对陆绛产生念头的时候，我对女人没有一点经验。
陆绛是个吃得苦的女孩。每次外派采访，无论路有多远她都第一个报名前往。社长常夸她“是块做新闻的料”，她文笔隽秀，棉里藏针，我采访心细，眼头活，我和她搭当，周刊有望打造出自己的品牌栏目。
大约是前年初夏吧，因为下河湾移民工作采访告一段落，圭河县为我和陆绛饯行，政府四套班子出面作陪。首先是县委张书记敬的两杯茅台酒，接着罗县长敬，再下来是人大的安主任和政协的曾主席，加上副县长、宣传部长，一圈子人下来我喝了二十杯酒，陆绛也喝了满满的二十杯酒。领导们劝酒都代表圭河县人民，而且都要求“好事成双”。起初，我担心陆绛会醉得不成样子，喝到最后，陆绛没喝醉，我自己倒被灌得脚步虚飘。陆绛送我回房间，我便拽着她不让她走。那是一个配备卫生间和双人床的套间，房间里亮着绛紫色的灯光，门关着。她搀我走到床边，我便用手箍住她，说：“都二十六岁了，我还不知道女人什么味道——。”
“关我什么事？想知道女人什么味道，宾馆可以帮忙找。”陆绛一边挣扎一边说，“海林，你别发酒疯。”她身上的味道，类似于淡淡的兰香，有些清幽飘逸。她声音压抑着说，“海林，你不能这样。”我装醉，我说，“海林是谁？你男朋友？”她说，“你真醉了？海林就是你呀！”我惊讶地愣愣，嘿了一声，说道，“你是说——我是你男朋友？”我便把手伸进她T恤里去，把她的T恤往上撸。她尖叫了一声，慌乱地张大嘴，我立即衔住她的嘴，顿一顿，她的身子就一点点往后倒，倒到了床上。她手掐进我肉里，我没感觉到痛。那时我颠狂在如痴如醉的迷茫里，待她箍在我后背的两条胳膊越来越紧时，我浑身颤抖得停不下来。
整个过程她只说过一句话。她说，“你舒坦了。”
从她身上下来，我感觉浑身痛快淋漓，她却一声不吭，爬起来穿上裤子就要走。走到电视柜那里，她回过头盯住我，顿了顿，目光犹豫地在绛紫色的光亮里忧郁地闪了一下，幽幽地说：“毁了我，你舒坦了？”
“你又不是没有男朋友，怎么就毁了你？”
“装什么酒醉？自己看床上。”
床单上留下几滴绛紫的鲜红。我疑惑地说：“你，难道还是——”
她看着我的眼睛，愣怔着顿了顿，转身出门去。
过道上没有人，空荡荡的，起先悬挂在窗框里的月亮，已经隐藏到城西环山背面，只余下满天星星。我追出去，没有见她出招待所大门，便隐在廊廓拐角处。她的包还在沙发上，包里有一管口红一面镜子半包纸巾，很明显是市西路的水货。还有身份证和报社内部颁发的记者证，镜子背面的照片是她大学毕业时照的，头戴博士帽，身作博士服，比身份证上的照片自信，水汪汪的眼睛看着我。那神情，仿佛在说“海林就是你呀——”。
我眼角竟不知不觉涌出泪来。
