1998年2月14日下午
天空浩渺，一只鸟儿忽然飞高，我感觉自己在坠落，便低下头。影子又一次叠在残缺的尸体上，就像我自己躺在那儿。
以前也见过尸体，比如刺死的，胸口留平整的创口，好让灵魂跑出来；又比如喝药的，也只是嘴唇黑掉一点。但现在我似乎明白肉身应有的真相：他的左手还在，胸部以下却被炸飞，心脏、血管、肉脂、骨节犬牙交错地摆放在一个横截面里。这样的撕裂，大约只有两匹种马往两个方向拉，才拉得出来吧。
五米外，躺着他烧焦的右手；八米外，是不清不楚的肠腹，和还好的下身；更远的桥上，则到处散落着别人的人体组织和衣服碎片，血糊糊，黏糊糊。桥中间的电车和出租车，像两只烧黑的鱼，趴在那里，起先有些烟，现在没了。
上午我往桥上赶时，已看到小跑而回的群众在呕吐，现在风吹过来，我还是撑持不住，我抱头蹲在地上，可是又觉得那尸体自行坐了起来，在研究自己可怕的构造。我猛然看了一眼，他还是面目模糊，一动不动地躺着，我便被这孤独弄得可怜起来，便拨媛媛的电话，对她说：我爱你。
媛媛说：你说些什么啊？
我说：我要保护你一生一世。
媛媛说：你没事吧？没事的话我挂了。
我真想拉她衣领，告诉她，我庄重地说“我爱你”，并不是因为今天情人节，而是因为一颗很小的炸弹，像撕叠纸，撕了很多人。很多人，虎背熊腰的，侏儒的，天仙的，丑八怪的，说没就没了，说吃不上晚饭就吃不上晚饭了。
可是等找到合适的词，电话却响起嘟嘟的声音。
我撕破喉咙，大喊“操你妈”，天空轻易地把声音收走。我又将手机砸向石块，那东西只跳了一下，便找个草丛安静呆着了。我慢慢靠上树，跌落到树根，坐成一樽冷性的雕像。不久，媛媛的电话打过来，我又知这雕像其实埋着汹涌的水。媛媛一说“对不起”，我的泪水便冲出眼窝，汩汩有声。
我说：我只是想见到你。
媛媛忽然明白了，带着饭盒就往这片距大桥27米的树林赶。她气喘吁吁的身影越变越大，我挣扎起来，展开双臂，摇摇晃晃迎接她，抱她。她的胸脯踏踏实实地顶上我的胸脯，我便像走近篝火，身体生起一层层的暖来。
用调羹捞完铝盒里最后一口饭后，我静静看着发怔的媛媛，说：我吃饱了。
媛媛的口里冒出蚊子般的声音：我背叛你了。
我说：你说大声点。
媛媛摇着头说：对不起。
我慢慢走过去，抱紧她，箍紧她，箍得两人都不再抽搐了。
后来，阳 具热了起来，我去翻她毛衣，可媛媛泪眼婆娑地拦着。媛媛说：说你原谅我。
我说：孩子，我原谅你。
然后我将毛衣拉下来，却忽见她的上身跟着一起血淋淋地拉了下来。我突然醒过来。眼前哪里有电话，哪里有媛媛，眼前只有肥肿的下午一层一层浮着。
1998年2月14日傍晚
远天变成硫磺色时，一个白衣老头一截一截变大，走向这里。我想这就是要等的北京专家，便舞着手迎上去。我想告诉他，远地儿没尸体了，我们一起回去吧，可他却像个收破烂的，走走停停，拿着枝条在地上辛苦地拨来拨去。
我赶到他面前，敬了个礼。
老头抬起吊睛白额大头，说：会阴很好，臀部也不错。
我忽然闻到此人嘴里喷出的马粪味，心间晃当一下，下起暖烘烘的雨来，可是老头又撂下我，在一边蹲下了。他戴好手套捡起那只烧焦的右手，眯眼看了很久，又小心放下。
看到那个躺着的上半身后，老头用枝条指着它说：你看，胸部以下没了，是什么情况？
我说：距离炸弹应该很近。
老头说：不，是炸药，你没闻到硝铵的味道吗？你能形容这一路的尸体吗？
我说：都是血肉模糊。可能有的伤重点，有的伤轻点。
老头说：你长长脑子。车边是不是有两具整尸？他们衣服是不是还在身上？上边是不是还有很多麻点？
我说：是，是。
老头说：说明什么呢？
见我没反应，老头又说：说明不是炸死的，是被冲击波活活冲死的。你想，人飞出来，先和车窗户有接触，出来后又和地面有接触，铁人也报废了。但是他们顶多是个炸裂伤，不像面前这具，明显是炸碎伤。炸碎了，就说明他呆在爆炸中心。你看他右手飞了，说明什么呢？你说说看。
我说：他身体右边靠近炸药。
老头说：准确说，是他用右手点着了炸药。
老头又说：他的会阴和臀部保存得不错，又说明什么呢？
我想到会阴和臀部对位，很难同时完好，支吾起来。
老头点着我的太阳穴，说：都给你指得这么明。他是蹲着点的。蹲着，火药就踢不到屁股和鸡 巴了。
老头又说：在离电车西南方向30米处，我们找到另一具胸腹缺损的尸体，他是两只手都炸飞了。你说因为什么？
我说：可能两只手抱着炸药。
老头说：总算对了。你看着，现在我们基本可以画出电车爆炸前的样子了。左边多少位置，右边多少位置，坐什么年纪、什么身高的人，坐哪里，什么坐姿，我相信都可以画出来了。司机的位置在这里，毋庸置疑。我听说司机受伤不大，这就说明他距离炸点偏远，这样我们可以判定，爆炸点在后车厢。到目前为止，我们只找到两具胸部以下缺损的尸体，而且分别被抛到西南和东北方向的最远处，这说明是他们引爆了炸药。情况就是这样，他们待在一起，一个面向司机坐着，双手抱炸药，一个背对司机蹲着，点它。至于其他人，复位也容易，损伤重的靠炸药近，损伤轻的靠炸药远，右边受伤说明右边靠着炸药，左边受伤说明左边靠着炸药。这样，我们就可以把几具特点鲜明的尸体请上车了。我感觉那个背部一塌糊涂的男子，当时在歪着身子亲别人，因为距他不远的一具尸体正襟危坐，只是炸掉了手臂。我感觉还有一个小偷，他的手被破损的皮革缠着，像是要抓什么东西，却什么也没有，我估计是钱，钱烧掉了。我还听说售票员没事，但是面部一片漆黑，我估计她当时应该发现了情况，想过去看，结果刚抬脚，炸药炸了。
老头说到梗阻处，忽见我仍是汗如雨下，便没意思地丢下树枝，说：可以收了。
我郑重其事地戴上橡胶手套，把尸块和物品小心翼翼捡进塑料袋，又塞进编织袋，试图挽回一点好感，可是腰一次次折下，便没气力了。我想歇息下，又不敢，只是默念，事情总会结束的，结束了就回家拉媛媛的手，鞋也不脱，睡死过去。
收拾停当后，我挺了好几下腰，心思老头会和我一起抬编织袋，可他却傲慢地丢下一个眼神，然后打着手电，跟着一晃一晃的光芒，走前头了。我把编织袋扛上肩膀后，抬头看了眼大桥。那里，一个个人在忽明忽暗的警灯照耀下，像是尸体一具具站起来，像是收割完庄稼，相约回家，像是遥不可及的幸福。
像是要抛下我。
1998年2月14日晚
下车后，我看见刑侦大队操场好像个屠宰场，堆满大大小小的编织袋，副大队长是算账师爷，在昏灯下点数。不一会儿，他扔掉账本，大步流星地走过来，两只手捉住老头一只手，握起来。
我拉开车后厢，拉出尸袋，小心听着他们聊天。副大队长说数出了202袋，窘死人，吓死人，老头说没什么没什么。我怕老头接着说，你们怎么还有这么弱智的警察。
卸好尸袋后，我过去和副大队长汇报，副大队长只唔了一声，我便要像个屁飞走，却不料又被他伸手拉住。副大队长说，你带首长去洗澡。我好似驴儿跋涉归来，背上忽又被重物压着了，脸儿苦起来。
澡堂里，水柱砸向马赛克砖，如泣如诉，我拿毛巾狠狠搓洗身体，好似血污永远搓洗不完。未几，我看到老头走回更衣处，在那里用干毛巾搓隆起的腹部和灰茫茫的阴部，像搓一只伤痕累累的皮球。我把头伸进水柱，想你老快点走啊。
可是老头却坐在那里抽烟。眼见抽完，又接上一根。
我穿好衣服后，老头说：走，一起吃饭。
我说：我还是不去吧，我去不合适。
老头呵斥道：让你去，你就去。
我是在那时知道绑架一词的，好似刚和莫斯科的情人度过第一个甜蜜的夜晚，便被差役架着往西伯利亚走了。我每往酒店走一步，便觉媛媛身体往水里没一截，走到门口，亮如白昼的灯光扑来，我咯噔一下，看到媛媛彻底沉入水中。湖面寂静，世界寂静了，无数亲热讨好的“你好你好”声却纷至沓来。
进包厢后，副市长起立鼓掌，隆重介绍：这位就是张其翼张老，公安部首批特聘的四大刑侦专家之一。大家欢迎。
老头也不谦让，落坐于上位，然后展目四顾，见桌上好似开了个蔬菜园，百合、土豆、苦瓜、茄子、青菜、玉米，百花齐放，百家争鸣，便冷笑道：你们做西红柿鸡蛋汤是不是连鸡蛋也舍不得下？
副大队长鞠躬道：主要是怕空气不好。
张老说：空气不好算什么，空气不好也要吃饭啊。
副市长忙拍巴掌，把服务员喊来，说：有什么风味特产，尽管上。
又对张老说：我们地方小，不懂规矩，张老不要怪罪。
张老说：不怪。就来三瓶二锅头，一盘红烧肉，一盘腔骨，一碗猪肘子。小妹，速去。
我忽然像被杀了一刀。世上拖人事莫过酒，敬而必还，还而又敬，要么到中央，要么到地方，不矫情到凌晨不算完。我低下头，从这毫无用处的喧哗声中抽身出来，死盯着手机看，那上边的时间许久不变化一下，那上边一分钟慢似一世纪，那上边只写着永恒的四字：“中国移动”。我像从上课铃响起便开始憋尿的学生，坐立不安。许久，我又去想媛媛长什么样，却是什么也想不出，心下便有蚂蚁一行行，焦灼地爬。
正迷糊间，忽听副大队长从天上喝下来：老二，干什么呢？
我匆忙抬头，见红丝丝的肉片、肥硕硕的肉块和拦腰斩断的骨头，正冒着欢腾的沼气，而张老已然夹好一块，要赏给我。一股呛水涌上喉间，可张老还在挑逗：闻一闻，很香的。
我闭上眼，生生把呛水吞了回去，张老嗤了一句，又去夹了三片，招呼大家：吃，吃。
大家说好，却只拨弄蔬菜，而张老早已将肉汁从唇间咬飞出来，我看得魂飞魄散，便又低头瞅手机，没有未接电话。我想把它恢复成鸣音，又怕不懂规矩。抬头时，张老又从碗内牵出一条肘子，大家唯恐被点名，埋头扒饭，个个把口腔塞得严严实实。
