空间管理 您的位置: 今天 » 好土陈青 » 日志
谢谢这里

深山清明 ( 2004 )

上一篇 / 下一篇  2009-08-27 10:31:46 / 个人分类:随笔

查看( 212 ) / 评论( 6 )

[size=10.5pt][attach]1588[/attach]

[size=10.5pt]
g9?}NLq6S6o0
(E@2H;|Sx0haizihua.jpg

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]随了朋友周末去山里采风。春天的车子一路,四月天的晴日,山阳满是花的树。越往

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]深处,喧闹的声响似乎渐被空气过滤。虽然到处都有马赛克和彩色玻璃招摇刺目的楼

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]房,但老人孩子脸色神情里的沉默却明显地不同于我们所来的小城。山作为屏障,固

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]然在今天的世界里成为某种意义上的所谓发展的障碍,但实在地,它让受它恩养的山

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]民心地如泥。人心的素朴流动在他们日常的眼神或姿势里。

[size=10.5pt]

今天)E2c O6fA
我们向山而行。

今天#tx7R|U

@;C0c E\:g `;K\0 [size=10.5pt]


%eN6M7}AJ0 祭祖今天(bT R)k[i

/kepN_.z U0 中国的文化里,有祖先崇拜的情结。“数典忘祖”是忘本之讥,“泽被后世”是先人

今天%Y]s*o3y_#W

之诺。古中国最重要的仪式是葬礼,其中有一整套构建古代社会伦理和政治的起点与


S&SOtQQ]O0

基础。家、家族与宗族的亲疏和差异以及从中衍生的等级和秩序以及最后由此而甚至

今天&N7] O7m!XG i$eq

被规定了的家族共同体乃至国家的基本结构,这一整套极其充分的整个中国的信仰系

今天Cl9b}4z

统几千年来曾经不绝如缕地从每一个临终者引起的第一声哭开始,直到吊问、安葬,


(V"w/P6j,nB0

以及绵延而后的祭祖仪式。

[size=10.5pt]


_` t,] w uRc ]0


x{r0m;P!V&P1D;A.T*e1?0 [size=10.5pt]而今,旧有的世界已然不在。所有这些极其郑重的仪式在与西方文明交通的新世界里

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]早已烟消云散。在数字和技术成为信仰的时代,古中国的灵魂崇拜只在这些隔山隔水

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]的远地依稀仍在。[size=10.5pt]


L#x[(JHBNA w.X0
O6r Z3~:zt_$m6q0

[size=10.5pt]我们有幸目睹了一场祭祖。成群的老人春日的清晨穿上他们整齐肃穆的衣服。丰盛的

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]祭品,热闹的长号。女人捧着鲜花,孩子随了大人举着彩旗。四百年前土里的祖先,

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]四百年后故里的后人。墓地的春草间红色跳闪的是响亮的鞭炮,是灵魂向祖的祈求与

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]聆听。当香烟缭绕一片,老人孩子男人女人对天地神灵祖宗先人顶礼膜拜之时,一瞬

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]间,时空模糊。

[size=10.5pt]


l?1p lp-I m2d]0


?$b9B.g!N*v8j a0 [size=10.5pt]在已然瓦解的宗族形式里,一年一次的祭祖让几百年绵延而生的后人集聚一处。我们

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]的镜头里,他们的人像早已鲜有外貌的酷似,但在那些同时被纪录的言语的交接和行

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]动的承转里,我们看到了一种还在的血脉的一体。

[size=10.5pt]

今天v:S1P)z4IOU
[size=10.5pt]


g%x\}$]y{0
[size=10.5pt]生命的流转在这样的形式里被人为地赋予甚至是强调了它的庄严神圣。19世纪80年代

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]的一个西方学者格鲁特说,“在中国,灵魂崇拜是所有宗教的基础”。对生命的敬畏

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]和对祖先的信仰成为我们的文化里属于根系的一部分。它是要人向内而寻的。而今天


w d\$X B~IF V0

[size=10.5pt]

[size=10.5pt]的文明世界,是人的向外的交通。

今天od+f2gvJ'~

y_n+L"T:Q4cO.S-t0 [size=10.5pt]但愿,我们此行的镜头带回的这些缭绕烟火会在以后的每一年清明缭绕人心。
^2X,w1VdUo&g0

TAG:

好土陈青 陈青 发布于2009-08-27 10:32:34
老人9^'VE{[email protected]        tiJ'd8|

l3{| e{3tX
6uGV!u'km
S
他她们在这里随处可见。
O ^r}a J$oO}'fwww.jintian.net
"P1|-m`K
#N+F0zvE        L今天安静的姿势,阳光地里的石块上或是门前四百年前的牌楼柱下,一坐就是一个下午。 s},v
n.iH)z[

www.jintian.netm5NU0iPn;c&kR
羊圈里老白羊蹭着角落的草堆,墙上孩子胡乱的涂鸭冷不丁冒出几笔酷似马蒂斯、毕a$m|h$fW        J-~3Rl
www.jintian.netJ        jl`}O
加索的线条,门前老汉春日里还戴着厚毡帽塑像般静默,小辫的姑娘石路边上依依呀Z OPYl+{QoG
今天du6f        O~ R^5_
呀地竖着语文书,念得一街尽是她好听的声音。似乎到处都跑着狗。母鸡肥矮肥矮地c ^#U~r!\w-O%CA
,_(onYa
挪步。男孩疯一样地对着我的镜头爬墙上树。
t2CZ{(xS+oQ"~        Swww.jintian.neti$}[k
q N7GL

[-k6jY*Wvh
老人们在这些养着鸡羊的老屋里,在孩子搅动的热闹的街市里,他们或是看不清了,今天 w|0?1s]/bC+A
g


        @ Y.za"h|ij-\www.jintian.net或是听不见了,或是腿脚不好不能走了。最后,安静地死。YsHI+ggg

V1eD8p q?5dEc3d*w
WF Tx

我的可能充满善意的眼睛和笑容让一个佝偻着背的91岁的婆婆摘下了她的黑布帽,因
0PoNm~Dtwww.jintian.netn,@a{3o:|
为我想看婆的头发。91岁的婆还留着长发,披散在肩上。她的不能抬高的手已不能让
0y7uX~p1_pm1t0x`
?#o%s6Gt]p&c今天她梳起18岁的辫子,而即使近旁亲人的在,也已经无意于老人的一条辫子或后来那圆BJ!u        v xZ
今天*hg KU$q
D3W
r

圆的发髻。于是婆的头发就那样散着。我没有梳子。我的手里只有镜头。镜头里91岁今天 i:a,zFm#Vl2x

.}9_/P*d7\|5eD的婆的长发有灰白的,灰黄的。还有一色,是像我一般黑亮的。婆什么也听不见。她
7Y/~!\/a6_9b0u"K
        M%yX|f,X!ta今天只拿眼睛安静地看我,看我几乎贴近着她的发丝和手的镜头。她拳在掌心的手指上,AD,H
Emqnj#P

C7}D@        S ss~
有一枚磨得很光的银戒指。
f$i Y^w%Wh-p8h{1k)y;F
0bn3Ps,?4f Myk
在几乎10分种的时间里,30岁的我隔着镜头和一个山里独居的91岁的婆婆肌肤相触。www.jintian.net        lrt
XTP ~1r

_%x9j%c|(K,s/~

\
^;hir+fG

好土陈青 陈青 发布于2009-08-27 10:33:28
石像
/@)^"g3Y^yi`1^,N*dw1Y8b9|
如果不是老人引路,我们是找不见这里的。

\do
Sh/I.z&S/`{2cA
}/d Ge%Ri4B]n8i|'T
{2q'Z#ol D T|4\,G
杂树和荒草满地。刚过午,四周一片静寂。在最初的惊叹之后,我们几乎同时地不说话。老人立在园子外面的路上,同样一句话也没有。他的走不稳的身体拄在随身而带的锄头上。他看着我们。
\g$Eq it}www.jintian.net
|zo;kTCT今天
        d,j'q.Ke.h好一会儿,朋友开口说,“他是活的。他的眼睛里有东西。”是的。我也感觉到了。www.jintian.neth{5U2PR)G

vm:u9_J$P,X4]J#x
L
w5b;{8mXyL
|
隔着一条新修的水泥路和一畦菜地,对面山脚是另一座四百年的古墓。废在荒园子里
,_eb6? v2r]Up        |&Z5S|z.^
的这些石人石马原是立在墓道旁的石像。如今,墓道早已湮没于百年的沧桑尘世。四www.jintian.netZ;Mt0{ iL3YA%Vs
s:Jyx'z
百年后的子孙横贯墓道修起了另一个千年里的居家房舍、猪圈羊栏。消失于时空的墓
@+`1A*io9L [d今天&^[ i:DM,s
道已然不可抵达那近在咫尺的古墓。那些曾经衣袂飘飘在清明的雨地里黯然神伤的亲 n9pSry&jW2{"T/~
'g,l        c$Jl
人也已然成为一个个墓冢中人。不是站在夫子的川上,我们却仍然听见了更远的千年www.jintian.net!~cC        bt{
www.jintian.net
Y2~8N9qT'NX

里的一声长叹。在长满荒草的墓阶上,日午的阳光让经受了四百年风雨的砌墓的石板
m/pHvPK7Ik]www.jintian.net
pR}X*W)W Uz

不再冰寒。可一抔土之下,旧形的生命永远不能重返人间。但谁能肯定,在今天狂妄
D%s$Ln(t(MKa&cwww.jintian.net
}PMhN!P&??www.jintian.net的人类的认知之外,就不存在神秘的生命的秘密。石像的眼睛即便在蛛网的覆翼下,
0~$mT Y#]:L*`|MX'i^NnyX9b
即便被某种不可知的外力凿损了眼眶,他仍然是活的。只要你看着他,长时间久久地
V/{Sz!{TD1c1G
%e?[S'Ues%|凝视他,你的呼吸和眼神会渐渐平稳和柔和,你的内心会感觉到进入一种遥远的心W8ZjQ}#|v#C%?jj\

8U*s.fBi3fwD情,这心情让你的表情不由自主变得和它一样内敛、安详和肃穆。大海深处最平静的:Nb|{8S0{Ce

2d"mft,| AY,A'ewww.jintian.net底部是一种类似宗教般的情感。一种不可见的但却极为强烈而真实的交流在你的眼睛今天,jK:j*\%F!Ay

$v!|7szSXExa今天和他的眼睛之间。谁说,石头就是死物?经过了人的手,被赋予了人的形,穿越了人
!W~j#m*_2^){
^8N8^+Cx0]2MBT:L4X的时空的石像,早已不是石头。 科学对此无能为力。
I3P/hqS#n
&Bw})R
Rn1UQ
今天(M X$oi w?,UmR
今天的世界里,我们失去了一种惊奇的能力。在科学为一切未知了却了人的惊奇感之
Z;G3ps
}%bwww.jintian.net

+VY7pk:Ot u后,我们已习惯进入一种无动于衷的理解。这是一条让人重新入睡的途径。所以哲学kg|(Z xpx,j

KMd*aMX8L告诫世人,“人必须醒过来表示惊奇”。
q2~7pz%J今天OQ)B:Ihn@

^
yW q#lI4z
在后来朋友的照片里,我们惊奇地发现,那立在园外的老人的姿势和荒园里的石像的
7hh        }Y;j8J#~www.jintian.net
        i&LT z/W姿势竟是一样!


laoren.jpg

www.jintian.net({-g
o;li9S-]([3K


N-U.HnY*GM"\QF在一块石头或是一把老人的白发或是一场久远的仪式里,我们都可以^B{2r[L-nC6`%V0on

C5m&aS`8_:q重新感到惊奇。只要我们对生命有足够的敬畏,对出生、疾病、灾难和死亡有我们作
N1T/q&zc#mb
P3mCdH `为人的内心的注视。
p5]$sy:`
VG
9c0|\
@o I-C

2004

杨典的个人空间 杨典 发布于2009-08-27 10:41:02
那两年大家的游览兴致都不错。
好土陈青 陈青 发布于2009-08-27 16:37:22
那你也贴些兴致出来看?
杨典的个人空间 杨典 发布于2009-08-27 16:40:42
贴过了,《到此作甚》,在讨论区。
南屿的个人空间 南屿 发布于2010-09-07 18:42:11

我来说两句

(可选)

我的栏目

日历

« 2024-05-04  
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031 

数据统计

  • 访问量: 12984
  • 日志数: 72
  • 建立时间: 2009-08-06
  • 更新时间: 2009-11-05

RSS订阅

Open Toolbar