青门里志（节选）
发布: 2014-5-30 05:43 | 作者: 袁劲梅
批斗修正主义的兔子，批了半小时。有人给了“皮旦”一把菜刀，推着“皮旦”去杀兔子，这次“皮旦”坚决不干，只往后缩。就有人说她信仰不坚定，不能当红造兵团副团长。还有人高喊：“革命不是请客吃饭！杀杀杀。”“忠不忠，看行动！”一股野兽的力量就在这种群体的叫喊中聚集起来，就像我们的祖先在追捕猎物一样。让人觉得“皮旦”不敢动手是无耻的胆小鬼或大叛徒。有人拎着兔子的耳朵伸到“皮旦”跟前：“见不得血，不是军人的后代；见不得血，别说为毛主席献身！”
“皮旦”渐渐地被振奋起来，青枝绿叶的小尖脸上泛出了一丝食肉动物的表情。小尖脸开始变方，立体的小嘴向两边倒塌。两颗小白牙也龇出来，成了一只母黑猩猩。原来，“群体”有让人变态的挟持力。在一片吵闹、戏谑声中，她突然一闭眼，挥起刀横砍过去，一刀砍在“雪球”的脖子上。刀掉在地下。贝贝叫了一声：“那是我家的小孩子呀！”就冲下楼去。伽伽一把遮住我的眼睛，又伸手把小竹子拉下窗台，不让我们再看。
贝贝从楼下回来的时候，鼻青脸肿。听贝贝说： “皮旦”开了杀戒以后，楼下一片欢腾。刀从这个人手里转到那个人手里，谁不去捅一刀子，似乎就不齿于为那个群体里的一员。
我后来在研究动物社会时，读到一个概念：“群体容纳性”。说的是：在黑猩猩和猿猴社会，个体相信为了被认可为社会中一成员，你必得做其他成员都做的事情。当我读到这个概念时，我脑袋里想到的图画就是杀“雪球”和“蘑菇”那天，谁要不捅一刀子，谁就不齿于为那个红卫兵群体里的一员。
两个兔子在一片吵闹声中，一不声响地被凌迟至死了，死得连鸡都不如。鸡临死还要叫两声屈呢。伽伽哭了。一边哭，一边拉手风琴。我想，他从此是不会再喜欢“皮旦”了。他是为兔子和“皮旦”在哭。我们几个小孩子也跟着哭。我们为伽伽和兔子哭。那天，我是担心的。担心有一天一群人会把我家安无为也给杀了。本来我也没有把安无为和“雪球”“蘑菇”分成两类。
第二天，贝贝就出了青门里，参加了和“皮旦”那群“红造兵”对立的“思想兵”。他用一付拳击手套和“思想兵”的司令换了一旧顶军帽，整天戴在头上，跟在司令左右。那个司令居然就是青山，吕阿姨家的魏青山。青山从小常到青门里来，跟贝贝伽伽都玩过。他还记得三年自然灾害的时候，贝贝给过他两块非同寻常的山芋干，那山芋干上抹了一点儿黄油。那点黄油是柳丽娜的亲戚从苏联寄来的。那是青山吃过的最好吃的东西。贝贝不记得这件事了，青山却终生不忘。两块山芋干他吃了一块，另一块和“烧饼炊子”家的儿子“二炊”打赌。“二炊”时不时能带一裤兜烧饼屑子到学校来，跟同学换香烟纸或借小人书看。在没有吃过贝贝的山芋干之前，青山及其他同学都认为烧饼屑是天底下最好吃的食物，香。就是掺了糠的烧饼屑也香。当青山说自己的山芋干好吃时，“二炊”耸耸肩，根本不相信。大口一开，就和青山赌下了一裤兜儿烧饼屑。当然，青山赢了。
如今，青山当了司令，他用阶级的眼光把贝贝打量了足有五分钟，然后，嘴一松，让贝贝填了一张表，对贝贝说：“拳击的功夫没丢吧？”贝贝使劲点头。青山说：“王贝贝，从此你要立场坚定，生为毛主席生，死为毛主席死。”于是，贝贝就戴着大口罩，以纯种的身份，跟着大溜儿，斗人去了。贝贝回来，在青门里说：“历史赋予我们这一代的使命就是改造人。这场革命要触及每个人的灵魂。‘皮旦’那一拨‘打狗队’别以为出身好，他们已经不是无产阶级了，他们的父母是走资派，也被揪出来了。出生再好也赶不上我们这一派，我们这派是真革命，工人阶级。”
伽伽不以为然，俩手抱在胸前不说话。我们这些小鬼听得一愣一愣。不仅我们的父母要改造，“皮旦”他们的也要改造？这个历史真是多事之秋呀。贝贝说：“考验我们的时候到了。十月革命我们没赶上，解放战争我们没赶上，抗美援朝我们也没赶上。这场革命我们赶上了，我们全市就是一个没有硝烟的战场。我们打击敌人不能手软。”吕阿姨碰巧走过来，听了这些话，用手指在贝贝头上戳了一下：“好好的人儿，跟青山去混？牵着不走，拉着倒退，‘打’？打谁去？！伤天害理的事干一件，雷公公立刻劈了你。”贝贝说：“‘蘑菇’和‘雪球’我忘不掉。”吕阿姨说：“你白长了一副白皮嫩肉，我叫你少跟着那个不上台盘的青山鬼混。”贝贝不听。
多少年后，贝贝回忆起这件事，自我解嘲地说：“我们中国那些发明‘雷公公’的老先人们，若见了当时的我们疯狂，恐怕个个惊惶失措。定定神，却发现：世界的最后审判，居然能跑到一个人手里去了。”
在那个时代，兔子被杀，简直是再小不过的一件事了，可一群成人在这种杀戮中表现出来的快乐和征服欲，让我害怕。应该说，我也忘不掉。兔子的死给我留下了一个长久不得其解的问题：那个貌似柔弱、胆小的“皮旦”，最后，也能去凶狠地杀一对比她更弱的兔子，脸上的表情像小母黑猩猩一样。人和野兽原来相差就这么近？一阵呐喊，一双细手就冲着刀枪伸过去了。也许，人虽然生得好好的，可一不小心滑了一跤，就返祖了。也许，返祖不一定都是屁股或耳朵出问题，跑回原始动物的模样去。人心也会返祖。
这一担心，在我长大之后，深入研究了黑猩猩的进攻性行为之后，更加坚定。我看过昆奇家族的祖辈在原始深林里群体袭击几只小猴子的录像，黑猩猩群体发出尖啸声，然后舞着长胳膊鱼贯而出，跳过矮树丛，游击队员直冲上树，把一只小猴子撕碎。这片断让我立马想起那场杀兔子的情景。当我看到一个胜利者坐在树叉上吃着血淋淋的小猴头，并把一块骨头分给了一个向他讨要的黑猩猩时，我不得不想到：我们人也是吃肉动物。能管住我们身上兽性的那点儿“理性”，要非常当心才行。一不小心，人的神经不知在哪里就能一下子分了岔，说返祖就返祖。一返就是一群。只要别人说好，蘸着血的馒头也吃得。“群”的压力如此之大、如此之盲目。人，是怎样一种动物呀？当我们还活在“群”里，我们还没活出“人”。要是看到人原本就是食肉动物，光这一点，就能弄得我们很尴尬。在吃食上，我们和狼和黑猩猩是没有多少区别的。难怪从猿猴进化成人要35亿年。
批斗兔子，处决兔子之后，红卫兵在王家门口贴了一张大宣传画：两根像柱子一样的胳膊，两个像石狮子一样的拳头，从天上砸下来，拳头下挣扎着两个蚂蚱一样的小人，一个小人的光头上写着“赫鲁晓夫”，另一小人的屁股上写着“勃列日捏夫”。还有一些大大的火星从石狮子一样的拳头下飞溅起来。
王家发生的事，青门里的人立刻都知道了。乘凉的时候，好几家人就在一起分析杀免子这事儿。那时候，“分析”这种本事很重要，要从“社论”中分析出方向来，还要从“事件”中分析出动态来。你自己什么都不是，能否确保自身安全，就看你懂不懂话中之话的意思。我爸说：“兔子恐怕是替死鬼。”兔子替谁死的，他没说。后来，他就约了小喇叭爸爸一起去发电报。三天后，就有电报从内蒙古发回到青门里：内蒙古大草原的贫下中牧紧急需要“点水王”到内蒙去找地下水。“点水王”就是伽伽爸爸王教授。王教授手指一点，说：“挖！”，那地方挖下去就一定能挖出一口井。就像针灸点穴位一样。人生病，紧急招呼医生；牧民招呼王教授，就像紧急招呼医生。几经周折，伽伽爸爸走了。一走就是两年。用青门里的术语说：“接受贫下中牧再教育去了”。用王教授自己的话说：“被保护了两年。”
圣旨到，奴才我也造反啦！
在这两年里，青门里发生了许多事，大大小小，让人不知从哪儿说起。最大的一件事是：青门外的世界打死了人。
偏巧，被打死的那个人是老魏他们汽车制造厂的水电工。而打人的那群红卫兵是我妈的学生。那时，我妈出了一点事儿，她在抄毛主席语录：“生的伟大，死的光荣”时，写成了“生得伟大，死得光荣”。红卫兵说她反动，窜改最高指示。我妈教了一辈子国文，在错别字的问题认死理，居然争辩说：毛主席的意思是说：英雄刘胡兰生得伟大，死得光荣。语法上应该是“得”。“的”不用在动词后面，说“生的人”伟大，“死的人”光荣可以。但毛主席不是那个意思。红卫兵说：你还敢改毛主席的语法！反革命！于是，为了一个“得”字，我妈就成了反革命，头发被学生剃掉一半，被招到学校接受批斗。
我妈一身诗人气，坚信“一字师”是中国人的美德。她说：“你们知道‘推敲’的典故？‘僧敲月下门’比‘僧推月下门’好。这一字之差，味道就不同了。‘得’在这个句子里是对的。你们多读几遍就体会到了。”这一坚持，就罪加一等了，武的也上来了。这下，我妈的诗人气突然上升到“屈原”高度，以“举世皆浊我独清”的姿态把头抬起来了，在批斗会上居然说了：“我不怕。”
这下战争升级。矛头全冲她来了。我妈自以为自己讲话写字一向严谨，一上课也都是教学生革命道理。学生抓不到多少空子。可一斗，完全不是语法之争，是阶级斗争了。有人揭发她在上国文的时候讲过清朝某酸秀才以诗为武器，戏谑恶人。那秀才的老婆是个恶人，秀才不敢明抗，就作诗发怨，道：“这个婆娘不是人，”老婆一听，怒火万丈，刚要发作，秀才又加了一句：“九天仙女下凡神。”老婆便转怒为喜，原来秀才丈夫是奉承她。秀才立刻又说：“子孙儿女都是贼，”老婆又怒，刚要发作，秀才又加了一句：“偷摘蟠桃献母亲”。老婆只得又转怒为喜。这本是一则笑话，可红卫兵偏偏调查出那“老婆”是贫农。于是我妈就有了第二条罪状：攻击贫农。
我妈脖子上挂了一个牌子，上面写着：“这个婆娘不是人”，被几个红卫兵组织抢来抢去，挨斗。正好那几天打死了人，死人跟坏人一类，她又被逼着去抬死人的尸体，还要日夜看着，抬到东，抬到西，不让家属来查询。