一
天安门诗歌运动是我国新诗发展史上的重大转折。目前诗歌界出现的新的潮流是四·五诗歌运动的继续，而《今天》的诗歌则是其中的佼佼者。
斗争，就是我的主题
我把我的诗和我的生命
献给了纪念碑
（江河）
在决定着民族命运的搏斗中，他们义无反顾，于暗夜的迷雾里冲腾而起。
在英雄倒下的地方
我起来歌唱祖国
（江河）
他们有着朦胧但确乎又是清晰的信仰，他们在心中赞美一个纯洁的灵魂。他，就是他们的信仰：
权力在他的手中用于造福
时间从他身边走向光明
……
他以神奇的魅力
征服过所有的人
我是说，除了善良的人民、朋友
还有不甘失败的敌人
（江河）
这就是北京青年诗人们笔下的诗句。他们的诗中有着对生活独特的感受和思考。与同时代的人相比，他们有着特殊的生活、特殊的经历。他们接触了我们社会中最敏感的中枢神经。这些年来，一切在他们的眼里发生了奇特的扭曲。在风暴的旋涡中心，他们忍受着，思考着，呼喊着，他们很早就拿起了笔，在“四人帮”横行的日子里，他们的琴弦上奏着那奇特的声音：
呵，母亲
为了一根刺，我向你哭喊
如今戴着荆冠，我不敢
一声也不敢呻吟
（舒婷）
在沉沉的黑夜里，他们渴望着真理之光；在彩绸飘摇之中，他们看清了头上的荆冠。然而，痛苦与沉默却孕育了饥渴的追求，他们张开双臂，向苍天呼喊——
即使你穿上了天的衣裳
我也要解开那些
星星的钮扣
（芒克）
这些诗句，相当成功地写出了一代青年心中的苦痛和追求。他们中的一些人有着坚定的思考，并参加了斗争。在四·五运动中，他们把诗化成了战刀与长剑，献给了自己铁的信念。请看这首《雨夜》，写得铿锵、轰呜：
让墙壁堵住我的嘴唇吧
让铁条分割我的天空吧
只要心在跳动
就有血的潮汐
（北岛）
但是，生活实在是给了他们太多的鞭痕，太多的疑团，在黄沙迷茫中他们失去了方向，失去了信仰。请看一位署名食指的青年诗人在1974 年写的《疯狗》，辛酸的诗句真令人心灵颤粟——
受够无情的戏弄之后
我不再把自己当成人看
仿佛我成了一条疯狗
漫无目的地游荡在人间
我还不如一条疯狗
狗急它能跳出墙院
而我只有默默地忍受
我比疯狗有更多的辛酸
与其说这是他们在嘲讽自己发了疯的灵魂，不如说是在用愤怒的鞭子狠狠地抽打发了疯的年代。当多少人在颂歌中晕眩，在“主人翁”的口号中陶醉的时候，他们却对蒙着红光的暗夜发出了反叛的嘶叫。这不是丧失理智的哀呜，恰恰是最可宝贵的清醒的呻吟。从这个意义上说，这诗正是四·五诗歌浪潮的潜流。
《今天》中的诗，有战斗的火花，也有伤感的青烟，沉思中蒙着淡淡的哀愁。在某些诗里表现了相当多的迷惘、苦闷和徘徊。对那些逝去的青春图画，他们涂上了过多的灰暗。有一首《在路上》：
从北京到绿色的西双版纳
我带回一只蝴蝶
它是我的岁月
美丽的、干枯的
夹进了时间的书页
呵，从北京到西双版纳
岁月消失在路上
（方含）
这首诗，用六段分别写了“眼泪”、“青春”、“爱情”、“梦想”和“忧伤”，结果都是洒、留、丢、消逝“在路上”。就诗而论，这是一首很完美、很清晰的作品，对知识青年生活作了相当精彩的提炼，将高度压缩的生活凝于工整的形式中，节奏和色彩都好。但在思想上相当低沉，旋律是哀惋痛苦的。这种调子更多地弥漫在齐云的诗中——
我们不考验、不赞美
不期待、也不追求
避开风雨、也避开爱
想避开一切——假如能够
必须指出的是：他们的诗是真实的，真实得像眼泪，像血。但唯其真，才更值得我们研究；唯其真，才更值得社会注目。他们相当深刻地摄取了当今青年中某些有代表性的思想。比起我们报刊上的诗歌，他们用了更多的侧面、更真实的笔触勾画了被损害的青年一代的轮廓。虽然他们的歌声中不免夹杂着一些失调的颤音，但是我们能指责他们吗？
谁不想把生活编织成花篮，
可是
美好被打扫得干干净净
（芒克）
只要想想生活之路是怎样坎坷，我们走过了怎样窒息、原始而野蛮的专制岁月，我们就会理解他们那至今尚未愈合的伤口，就会公正地估价他们的思索：
阴谋早己开始
在历史的阴影里就已开始
血如果不能在身体里自由地流动
就让它流遍土地
（江河）
生命应该献出去
留多少给自己
就有多少忧愁
（舒婷）
这些诗，不仅属于他们，也属于生活，属于我们这个时代留给子孙的遗产。这是时间的留声机划下的沟纹。是新中国第一代公民在动乱中的血泪结晶。有谁读了他们的诗，不为他们的呼号而振奋，不为他们的惨叫而痛惜，不为他们的失望与迷茫而沉思呢？这些，也许就是他们诗篇的社会意义之所在吧。
总之，《今天》诗歌的内涵是独特的。他们唱的，不是排闲谴愁的牧歌，也不是无病呻吟的小调儿。他们始终把诗的镜头对准生活，对准着倒映生活的年轻心窗。他们不是颓废派，不是唯美主义者。恰恰相反，我反复回味诵读，倒隐隐地感到了他们那朦胧的追求，而诗只不过是他们探寻的光束。
二
一代有一代的文学，一代有一代独特的艺术形式。旧的形式对于新的生活总是不合脚的鞋子，奇特的花总要有奇特的花篮。
尖锐、真实地反映生活，对社会、对艺术、对人生的独立思考，是《今天》诗歌的特点。他们那些新鲜的想象，必然使得他们与多年来的传统写法格格不入，因此不得不寻找新的形式。
你的眼睛被遮住了
你低沉、愤怒的声音
在这阴森森的黑暗中冲撞：
放开我！
（芒克）
最新评论
查看全部评论……(共1条)