……这次地震，北川的56位诗人，只有一位侥幸逃了出来，其他的，全都遇难了……当时，他们正巧在开一个诗歌研讨会，一位诗友出去办事，回来后，那个会场全都平了，而且山体滑坡，山上的石头压了下来，完全没有生还的机会。一位诗友的妻子一直在那片废墟前坐了好几天……
——引自诗人郁葱
一朵玫瑰，一个诗人
５０朵白玫瑰
５朵红的
５５颗巨大的泪滴砸下来
５５颗红色的心裂开
痛的潮 涌起
泪峰
像西绪福斯托不住滚下的石头
石头的多米诺骨牌 崩盘
以疯狂的速度
狂奔直下
我恨物理学
因为物理
切断
声音与呼吸
５５个写诗的……兄弟与姐妹的声音与呼吸！
从此，我要把声部分为两半
一半是男声：５１个
一半是女声：５个
我要把他们没有唱出的歌
唱
完整
——这也许是一种执拗的错误
我固执地认为５５个诗人中
一定有５个
女的。
５５个诗人同时……！
一根针
猛地扎在心上
心缩成一团
痛得无法松开
我们素不相识
但那被死神劫持入黑暗的
仿佛就是
自己！
天黑了
我孤零零地坐在大地的边缘
默默垂着头
等着
地平线上
一个一个人影出现
５５个，一个不少
悄然回来
2009/5/12
原刊于“博联社”
